SAPIENZA

UNIVERSITA DI ROMA

L’arte di raccontare sé stessi.
Uno sguardo alla scrittura di Natalia
Ginzburg.

Facolta di Lettere e Filosofia
Dipartimento di Lettere e Culture Moderne
Corso di laureain Lettere Moderne

Veronica Tomaselli
Matricola 1960948

Relatrice
Annalisa Perrotta

A.A. 2023-2024






Vogliano le donne felici e onorate dei tempi avvenire rivolgere tratto tratto il
pensiero ai dolori e alle umiliazioni delle donne che le precedettero nella vita, e
ricordare con qualche gratitudine i nomi di quelle che loro apersero e prepararono
la via alla non mai prima goduta, forse appena sognata felicita.

Cristina Trivulzio di Belgiojoso



INDICE
INTRODUZIONE

1. UNRITRATTO DI NATALIA GINZBURG

1.1 Brevi cenni biografici
1.2 La riflessione sul ruolo dell’intellettuale
1.2.1 1l confronto generazionale e la cura della verita del linguaggio
1.2.2 Lapreoccupazione pedagogica
1.3 1l rapporto con la politica
1.3.1 Una famiglia antifascista e gli anni della Guerra
1.3.2 L’impegno in Parlamento
LA SCRITTURA DI NATALIA GINZBURG
2.1 L’interconnessione tra la scrittura e il corpo
2.1.1 Lascrittura e il flusso emotivo
2.1.2 Lascrittura e il rapporto con il realismo
2.1.3 Lascrittura tra quotidianita e memoria
2.1.4 Lascrittura tra consapevolezza di sé e la collettivita
2.2 Il mestiere di scrivere
2.2.1 Le radici della vocazione letteraria e il valore della fatica
nella scrittura
2.2.2 Lo spirito di osservazione dello scrittore
2.2.3 Lanarrazione tra invenzione e scrittura
2.2.4 Lascrittura e il distacco emotivo
2.2.5 1l rapporto tra scrittura e maternita
2.2.6 Il ruolo di interlocutori e critici nella scrittura
2.2.7 Scrivere come un “padrone”
2.3 L’autorappresentazione in relazione alla famiglia
2.3.1 L’auto-diminuzione e I’influenza della figura paterna
2.3.2 L’auto-diminuzione e I’influenza dei fratelli
2.3.3 L’auto-diminuzione e I’influenza della figura materna
e della sorella
2.3.4 L’auto-diminuzione in relazione al matrimonio
2.3.5 L’auto-diminuzione in contrapposizione con il pensiero

dei critici

12
19
23
23
28

35
37
40
41
46
48

49
51
52
55
56
57
60
62
64
66

68
71

73



2.4 Essere Donna e il rapporto con le Altre
2.4.1 Un percorso tortuoso di accettazione
2.4.2 Le influenze degli stereotipi di genere nell’ambiente
letterario
2.4.3 Verso la consapevolezza di sé e la creazione di nuovi
personaggi

2.4.4 Le riflessioni sul femminismo e i rapporti umani

CONCLUSIONI

BIBLIOGRAFIA

75
75

7

79
83

87

90






INTRODUZIONE

La presente tesi si pone I’obiettivo di delineare un profilo completo di una delle
figure piu significative della letteratura italiana del Novecento: Natalia Ginzburg.

Le sue opere, dai racconti brevi ai romanzi e dai saggi agli articoli di giornale,
saranno analizzate come una sorta di diario intimo in cui l'autrice riversa le sfumature
della sua natura: grazie alla scrittura, infatti, ha avuto la possibilitd di narrare la
complessita della propria esperienza di vita, in modo realistico e simbolico, affermando
la propria individualita, sfidando stereotipi e discriminazioni sociali e contribuendo a
creare una nuova coscienza di genere.

Il primo capitolo si concentrera sulla ricostruzione biografica di Natalia Ginzburg,
analizzando i tratti salienti della sua vita e dedicando particolare attenzione alle sue opere
pit significative. Esamineremo il suo rapporto con la cultura del suo tempo, il suo
antifascismo e la sua partecipazione al dibattito politico, soffermandoci sulla sua
esperienza nel Parlamento italiano.

Nel primo paragrafo verra approfondita la visione dell’autrice nei confronti del
ruolo degli intellettuali poiché criticava la tendenza dei suoi coetanei a rappresentare la
realta attraverso una mera descrizione delle scene narrative, raffigurandole con banalita.
Al contrario, lei stessa consigliava di ritornare a selezionare accuratamente le parole,
esaminandole attentamente per verificarne la veridicita e la profondita emotiva, piuttosto
che adottare forme di espressione letterarie superficiali o stereotipate.

Vedremo, poi, come tali riflessioni si riflettano anche nei romanzi contemporanei
per bambini, poiché Ginzburg affermava una profonda preoccupazione pedagogica,
criticando la tendenza a offrire storie prive di spessore, anziché mantenere viva
I'immaginazione dei bambini, permettendo loro di esplorare la complessita del mondo e
delle emozioni.

Nel secondo paragrafo osserveremo l'impegno politico della scrittrice torinese:
vivendo in un contesto di straordinaria ricchezza intellettuale e politicizzata, la sua
scrittura e spesso intrisa di riferimenti alla realta politica e sociale del suo tempo, e le sue
opere non mancano di denunciare le ingiustizie e le ipocrisie del sistema.

Natalia Ginzburg, inoltre, ha avuto un coinvolgimento politico che si & intensificato
negli ultimi anni della sua vita; nonostante si considerasse politicamente inesperta, ha
partecipato attivamente ai dibattiti parlamentari dimostrando un forte coinvolgimento,
esprimendo le sue idee politiche con passione e sottolineando I'importanza di schierarsi

dalla parte dei piu deboli.



Nel secondo capitolo approfondiremo la scrittura di Ginzburg, poiché per lei
scrivere, non era un semplice artificio intellettuale, ma un mestiere che coinvolgeva tutto
il suo essere, dando vita a narrazioni ricche di sensorialita e di immediatezza.

Nel primo paragrafo, analizzeremo il concetto secondo cui per 1’autrice mente e
corpo non sono entita separate, ma due aspetti interconnessi e interdipendenti; Ginzburg
cirivela come i vari stati d’animo, le sensazioni e le emozioni possano influenzare i nostri
pensieri e, di conseguenza, come essi si ripercuotano nella narrazione. Il corpo diventa
una sorta di specchio dell'anima, un tramite per accedere alle profondita dell'essere, in cui
I sentimenti intensi come la gioia, la rabbia, la paura e il dolore diventano
materializzazione concreta dell’esperienza umana, giocando un ruolo fondamentale nel
plasmare la percezione del mondo e nella capacita d’espressione attraverso la scrittura.

Verra sottolineato, inoltre, che 1’autrice € un’attenta osservatrice che seziona
meticolosamente le peculiarita della vita e delle relazioni umane, raccontandole con
estrema trasparenza. Pertanto, il corpo diventa uno strumento che ci permette di cogliere
i dettagli piu intimi e sfuggenti della dimensione quotidiana, dando vita a una
rappresentazione realistica e vivida del vissuto.

In questo senso, dunque, approfondiremo come la quotidianita assuma una valenza
simbolica nelle opere dell’autrice, rievocando ricordi del passato e sedimentando
esperienze nel presente, diventando cosi un terreno fertile in cui memoria e corpo si
intrecciano. Difatti il recupero dei ricordi diventa un archivio di sensazioni, emozioni e
vissuti che si imprimono nella mente e che riemergono attraverso la corporeita di gesti
quotidiani.

Si analizzera, inoltre, il modo in cui ’autrice non si limita a riprodurre la realta, ma
la rielabora attraverso la sua immaginazione. La scrittura diventa un mezzo per esplorare
la complessita dell'animo umano e per dare voce alle pulsioni piu profonde e inespresse.

Il paragrafo si concludera esaminando come la scrittura di Ginzburg sia stato un
potente strumento che ha permesso ai lettori di identificarsi nelle sue esperienze. L'autrice
infatti si rende conto che durante il processo di scrittura non analizza solo la propria
individualita, ma anche il senso di appartenenza universale che coinvolge tutti.

Nel secondo paragrafo approfondiremo il concetto secondo cui scrivere, per Natalia
Ginzburg, non é stata solo una mera attivita artistica, ma é stata una necessita profonda e
personale, un modo grazie al quale ha potuto esprimere sé stessa e far sentire la propria

voce nel mondo.



Esploreremo le radici della sua vocazione letteraria; vedremo come gia
dall’infanzia inizi a svilupparsi la sua passione per la scrittura, poiché era immersa in un
ambiente ricco di stimoli letterari. Tuttavia, il rapporto di Ginzburg con il mestiere di
scrivere si € evoluto nel corso del tempo. Con la maturita, infatti, ¢ arrivata la
consapevolezza che scrivere non era solo un‘attivita piacevole e spontanea, ma esigeva
impegno e fatica. Ogni racconto richiedeva di mettere in gioco tutto il meglio di sé,
attingendo al proprio bagaglio di esperienze e al proprio spirito di osservazione.

La strada percorsa dall’autrice, inoltre, non ¢ stata priva di ostacoli e difficolt;
approfondiremo, infatti, come I'arrivo dei figli le ha portato nuovi dubbi e sfide, mettendo
in discussione il suo ruolo di scrittrice. Tuttavia, la scrittura rappresentava per lei una
necessita irrinunciabile: le permetteva di esplorare la realta, di dare voce alle sue emozioni
e di riflettere sulla condizione umana.

Vedremo successivamente come i ruoli di interlocutori e critici abbiano contribuito
in maniera decisiva a dare nuovi stimoli e spunti di riflessione, arricchendo i suoi racconti.
Il confronto con altri punti di vista le ha permesso di affinare la sua critica letteraria e di
sviluppare una maggiore consapevolezza del suo stile e delle sue tematiche.

Il terzo paragrafo mettera in luce come, nelle sue narrazioni autobiografiche,
Ginzburg tendeva a rappresentarsi attraverso un processo di auto-diminuzione,
descrivendosi come una figura fragile e insicura, offuscata da figure familiari piu forti e
dominanti. Vedremo come il padre, con i suoi comportamenti violenti e imprevedibili, e
i fratelli, che ne risentivano emotivamente, contribuivano a creare un clima domestico di
tensione e instabilita, che influenzava la scrittura e la visione del mondo dell'autrice.
Approfondiremo, inoltre, il legame con la madre, caratterizzato da una distanza emotiva
e da un senso di esclusione, poiché tentava di plasmare Ginzburg secondo le proprie
aspettative, desiderando un rapporto simile a quello instaurato con la sorella. Anche i due
matrimoni dell’autrice hanno avuto un impatto significativo sulla sua vita e scrittura, in
quanto entrambi i mariti erano figure di grande cultura e personalita, caratteristiche che
lei stessa affermava di non possedere.

Tuttavia, molti critici letterari, come Enzo Siciliano, consideravano Ginzburg una
donna di grande intelligenza e le riconoscevano una scrittura di rara efficacia. Vedremo
infatti, come la sua capacita di cogliere I'essenza della vita quotidiana e di raccontarla con
semplicita e autenticita I’hanno resa una delle voci piu importanti della letteratura italiana

del Novecento.



L’ultimo paragrafo si pone ’obiettivo di approfondire il percorso, complesso e
graduale, di accettazione di Natalia Ginzburg come donna e scrittrice. Inizialmente,
infatti, rifiutava I'etichetta di scrittrice, considerata riduttiva per questo mestiere e legata
a pregiudizi di genere. Con il tempo, pero, I’autrice ha preso piena consapevolezza della
sua identita e ha iniziato ad esplorare la sua interiorita attraverso la scrittura, riuscendo
quindi a comprendere sé stessa e il suo ruolo nella societa. Abbandonando la finzione
narrativa, si & concentrata sulle sue esperienze personali, raffigurando storie di personaggi
femminili attraverso cui é riuscita ad esprimere la solidarieta tra donne e la comune lotta
contro le discriminazioni e le disparita di genere.

Analizzeremo, infine, che pur non aderendo completamente ai pensieri del
movimento femminista, Ginzburg si batteva per raggiungere I'obiettivo dell'uguaglianza
tra i sessi. Criticava l'idea che le donne fossero superiori agli uomini, auspicando una
collaborazione tra i generi per superare le divisioni. La sua visione era incentrata sulla
creazione di una societa paritaria e complementare, dove uomini e donne potessero
coesistere in maniera armoniosa.

La presente tesi, dunque, si pone I’obiettivo di rappresentare come la scrittura di
Natalia Ginzburg racchiuda la storia di una donna e intellettuale, ma abbia rappresentato
anche la voce di un'intera cultura. Le sue opere, con autenticita e profondita emotiva,

hanno lasciato un segno indelebile nella letteratura italiana del Novecento.



1. UNRITRATTO DI NATALIA GINZBURG
1.1 Brevi cenni biografici

Nel delineare il profilo biografico di Natalia Ginzburg, emerge subito I'inscindibile
legame tra la traiettoria di vita e la sua vasta produzione letteraria, che I’autrice ha lasciato
in eredita a critici e lettori. Tra questi, Sandra Petrignani offre un ritratto vivido e
appassionante dell’autrice torinese, definendola una «corsara»': un’immagine che evoca
i tratti di personalita complessa e dalla sensibilita acuta indipendente. Si afferma, dunque,
il ritratto di una donna dallo sguardo intenso, audace e ribelle, che sfida convenzioni
sociali e culturali, navigando attraverso le acque turbolente della vita e della societa con

coraggio e determinazione:

Il ritratto di Natalia che ne viene fuori € di una persona pigra e infantile, concentrata
sulle proprie emozioni, ma compassionevole, che ha bisogno di astrarsi dai gruppi
per appartarsi in solitudine, passionale e impulsiva, determinata a emergere e a

imporre la propria visione dei fatti?.

Le sue opere, intrise di autobiografismo, offrono uno spaccato vivido e intimo della
sua esistenza, intrecciando magistralmente le proprie esperienze personali con le vicende
storiche dell’Italia del secondo Novecento, sulla cui cultura ha lasciato un‘impronta
indelebile.

Natalia Ginzburg, nata Levi, il 14 luglio 1916 a Palermo da Giuseppe Levi (1872-
1965), triestino, professore di anatomia comparata all’Universita di Palermo, e da Lidia
Tanzi (1878- 1957), anche lei triestina ma di origine lombarda, é ultima di cinque fratelli.

La sua formazione intellettuale® & stata il risultato di un intreccio di influenze
familiari, culturali e storiche che ne hanno forgiato la personalita e vicenda esistenziale.

Ginzburg ha dimostrato fin da giovane «una precoce vocazione poetica»* e spiccata
sensibilita letteraria, frequentando corsi di Lettere e avendo contatti con importanti
intellettuali dell'epoca che hanno contribuito a plasmarne il pensiero e la sensibilita

artistica. Nonostante non abbia completato gli studi universitari, la sua passione per la

! petrignani S., La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozza, Vicenza, 2018, p. 30.
2 lvip. 18.
% La sua formazione culturale in parte € autodidatta poiché in T. Plebani, Le scritture delle donne in Europa.
Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secoli X111-XX), Carocci, Roma, 2019, p. 226, si ricorda che
negli anni *20 e *30 I’accesso alla cultura per le donne era limitato: I’istruzione era destinata agli uomini in
quanto dovevano essere in grado di comprendere questioni sociali e decifrare enunciati tramite i quali
potevano esprimere il loro voto politico.
4 Ginzburg N., Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014, p. 23.
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letteratura e la scrittura I'na portata a intraprendere una carriera di successo nel mondo
editoriale e letterario. Dalla poesia alla prosa, Ginzburg offre una lucida analisi della
realta, intrecciando il suo vissuto alla memoria collettiva del Paese.

Le sue pagine, proprio per questa ragione, si aprono all’analisi di temi universali:
dall’avvento del fascismo alla Seconda guerra mondiale, dai traumi all’alienazione, dalla
formazione della societa consumista nel dopoguerra e al venir meno di una serie di valori

tradizionali. A tal proposito Claudio Varese afferma:

Ci sono parole e, con loro aspetti, toni o meglio ancora qualita fondamentali e
decisive negli uomini e nella realta, che la Ginzburg vuole ritrarre e conservare nella
loro integrita. Anche la citta moderna, la vita moderna, si esprimono in parole e in
nessi in qualche modo classici e netti, pure nelle callide iuncturae, come «nell’odore
cupo e laborioso di fuliggine che si respira in qualunque punto a Torino». La
scrittrice raccoglie e ottiene talvolta con la rete sottile dell’umorismo quei momenti
di fantastica disperazione che tessono la vita di una ragazza a Torino, al limite della
seconda guerra mondiale. Quel momento negativo, [...] quel dolore del non-essere
che Montale ha espresso in un certo momento per tutti i suoi contemporanei italiani

diventa qui I’inquietudine di un tempo adolescente®.

Non di rado queste tematiche si traducono in una serie di conflitti che vedono
contrapposti 1’individuo e il collettivo, il presente e il passato, la gioventu e la vecchiaia,
la citta e la campagna, il quotidiano e le vicende storiche, il linguaggio e il silenzio.

La memoria & l'elemento fondamentale per comprendere I'opera e la poetica
ginzburghiana; é attraverso il recupero del passato, sia esso personale o collettivo, che
l'autrice delinea il profilo di un‘epoca e ne restituisce la complessita: Memoria, come il
titolo della poesia datata 8 novembre 1944, legata alla perdita del primo marito, Leone
Ginzburg, morto a Roma nel braccio tedesco di Regina Coeli nella notte tra il 4 e il 5
febbraio 1944; il freddo pungente dell’Inverno in Abruzzo, che, nonostante il confino, le
evoca il periodo piu bello della sua vita; Le scarpe rotte che indossava dopo la guerra; |
rapporti umani che caratterizzano le esperienze spirituali degli individui.

Il ritratto di Natalia Ginzburg e dunque un'opera in divenire, che si completa con la
lettura di ogni sua pagina, offrendo nuove sfumature e angolature sulla sua personalita e

sulla sua visione del mondo. A tal proposito Piero Dallamano afferma:

5 Varese C., in «Nuova Antologia», Roma XCVII (1963), 1945, gennaio pp. 550 — 552, rubrica «Scrittori
d’oggi»; poi in Varese, Occasioni e valori della letteratura contemporanea, Cappelli, Bologna 1967, pp.
367 — 371, in Ginzburg N., Cronologia della critica, in Le piccole virtu, Einaudi, Torino, 2015, p. 139.
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Quanto al ritratto di «lei», della Natalia Ginzburg, per raggiungerlo nelle sue linee
essenziali ¢ ben piu lungo il cammino [...]. Perché il ritratto degli scrittori sta dentro
le loro pagine ed & sempre diverso e distante da quella immagine di sé che essi
credono di saper bene. Ogni nuovo libro poi I’arricchisce. Cosi pensavamo di Natalia
Ginzburg che fosse narratrice nata, tutta versata nei personaggi che racconta, a tocchi
cauti e leggeri, senza propensione per il momento riflessivo, saggistico dello

scrivere, che si esprime in giudizi, in moralita, in pagine di costume®.

Nel corso della sua carriera letteraria, il desiderio della scrittura diventa un impulso
vitale, alimentando una sete insaziabile di narrazione, che assume le forme di un atto di
sopravvivenza. La produzione di Ginzburg e eterogenea e non include solo romanzi e
racconti brevi, ma anche saggi, epistolari e opere teatrali, confermando la sua versatilita
e profondita di pensiero: «tutto cio rispecchia, come il resto della sua opera, una mente
immensamente sollecita, non supponente, ben ammobiliata»’.

Fra il 1934 e il 1937, vennero pubblicati alcuni suoi racconti su molte riviste
importanti, segnando 1’avvio del suo percorso autoriale nel panorama letterario italiano,
tuttavia la sua carriera decollo progressivamente negli anni '40 e '60. Proprio, quest’ultimo
fu il decennio, in cui pubblico le sue opere piu significative: La strada che va in citta
(1942); Valentino (1951) che narra, attraverso la voce di sua sorella, la storia di un
giovane uomo affascinante; Tutti i nostri ieri (1952) pone, invece, al centro i tempi della
guerra, della Resistenza e delle persecuzioni razziali; Le voci della sera (1961)8. Nel 1963
la scrittrice diede alle stampe la sua opera piu famosa, Lessico famigliare, romanzo
autobiografico che perverra il premio Strega. Lo stesso anno, venne pubblicato anche
Cinque romanzi brevi. Tra I'ottobre 1946 e il gennaio successivo, scrive il romanzo breve
E stato cosi, dedicato «A Leone»; condotto in prima persona, & il monologo di una moglie
che ha appena ucciso il marito con un colpo di pistola: un racconto di una malinconia

cinerea, scritto affidandosi ai propri nervi indolenziti®.

& Dallamano P., Le piccole virtti della Ginzburg, in «Paese Sera», Roma, 11 gennaio 1963, poi in «L’Ora»,
Palermo, 15 gennaio, in Ginzburg N., Cronologia della critica, in Le piccole virtu, Einaudi, Torino, 2015,
pp. 139 — 140.
7 Anonimo [Isabel Quigly], An Art Concealed, in The Times Literary Supplement, Londra, 3597, 5 febbraio
1971, p. 149, in Ginzburg N., Appendice, Antologia della critica, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino,
2014, p. 274.
8 Scarpa D., Le strade di Natalia Ginzburg, in Ginzburg N., Le piccole virtti, Einaudi, Torino, 2012, pp.
XXI = XXIV.
® Scarpa D., Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, p. 5.
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Nell’arco della sua vita Ginzburg compone inoltre numerosi articoli e saggi, raccolti
e pubblicati in Le piccole virtu (1952), Mai devi domandarmi (1970) e Vita immaginaria
(1974). Nel decennio seguente, si volge al teatro®® scrivendo in totale undici commedie,
tra le quali Ti ho sposato per allegria, L intervista, La segretaria e L inserzione, grazie
al quale riceve il premio internazionale Marzotto. Nel 1973 pubblica il romanzo semi-
epistolare Caro Michele, i romanzi brevi Famiglia e Borghesia sono del 1977 e, nel 1983,
esce il romanzo-documentario La famiglia Manzoni, a cui segue, 1’anno dopo, il romanzo
epistolare La citta e la casa.

Nel corso della sua carriera, Ginzburg collabord con la casa editrice Einaudi,
contribuendo alla pubblicazione di opere di altri autori e svolgendo un ruolo di rilievo
nell'ambito editoriale. Questa proficua collaborazione editoriale le valse, tra le altre cose,
anche la possibilita di entrare a far parte del vivace circolo intellettuale torinese,
ricostituitosi dopo la guerra, nel quale poté conoscere ed interloquire con altre figure di
spicco tra cui Elsa Morante, Italo Calvino, Cesare Pavese ed Elio Vittorini, che saranno,
per lungo tempo, i primi lettori dei suoi racconti®!.

Tra le opere, di cui fu traduttrice, vanno ricordate La strada di Swann di Proust,
Madame Bovary di Flaubert e Una vita di Maupassant. Nel 1981, per incarico del critico
letterario Geno Pampaloni, allestisce, con I'amica Dinda Gallo, un‘antologia di letture per
la scuola media divisa in tre volumi, intitolata La Vita, che Garboli sostiene essere uno
strumento fondamentale per conoscere Natalia Ginzburg*?.

Alcune opere dell’autrice torinese hanno visto la luce attraverso una pubblicazione
postuma: é stato questo il paso per Non possiamo saperlo (2001), che oltre a scritti
saggistici contiene alcuni interventi politici della scrittrice, ed Autobiografia in terza
persona.

Il ruolo attivo nella vita politica e culturale del suo tempo si riflette in molti degli
scritti di Ginzburg, in particolar modo quando vengono affrontate tematiche legate alla
memoria, alla lotta contro l'oppressione, alla ricerca di identita e dignita umana.

Impegnata nella difesa dei valori democratici e nella promozione della cultura come

10 A tal proposito ¢ interessante vedere 1’approfondimenti presente in Scarpa D., Per un ritratto di Natalia
Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017), https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, p. 7, in
cui si afferma: «ll teatro sara per Natalia Ginzburg il modo per proseguire a raccontare dopo la pura
autobiografia di Lessico famigliare, la soluzione per dare voce a molti punti di vista —a molti «io», nessuno
dei quali va scambiato per I'io dell'autrice — e per esprimere con tono leggero quanto inesorabile un senso
d'inappartenenza al proprio tempo che in lei si va facendo sempre piu profondo».
11 Bassi G., «Con assoluta sincerita»: il lavoro editoriale di Natalia Ginzburg (1943-1952), Firenze
University Press; Siena: USiena PRESS, 2023, pp. 13 - 14.
12 Ginzburg N., Interlocutori, in E difficile parlare di sé. Conversazione a piul voci condotta da Marino
Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 177.
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strumento di emancipazione e cambiamento sociale, ha contribuito a plasmare il dibattito
intellettuale italiano del dopoguerra.

Quella di Ginzburg é stata una voce coraggiosa e autentica, capace di trasformare
le proprie esperienze e le proprie sofferenze in opere di straordinaria bellezza e
profondita. Dalle pagine dell’autrice emerge un ritratto di donna complesso e sfaccettato:
era una donna immersa nella realta sociale e politica del Novecento, e, vivendo in prima
persona le tragedie della guerra e del fascismo, ha saputo dar espressione alle sofferenze
e alle speranze della sua generazione. Il suo lascito letterario e intellettuale continua ad
ispirare ed a influenzare generazioni di lettori e scrittori, a dimostrazione della

significativita della sua figura.
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1.2 La riflessione sul ruolo dell’intellettuale

I Novecento puo essere definito come un secolo teso tra splendori ed atrocita, nel
quale sono emerse esigenze nuove e, di conseguenza, con la nascita della comunicazione
di massa e lo sviluppo dell’industria culturale, si sono trasformate le condizioni degli
intellettuali e degli scrittori. Queste figure hanno avvertito 1’esigenza di dover denunciare,
raccontare, narrare e ricordare ci0 che stava accadendo: I’obiettivo era quello di
trasmettere i propri pensieri alla societa, con strumenti alternativamente tradizionali e
innovativi, dai romanzi alla radio, fino alla televisione.

Natalia Ginzburg, e sicuramente tra le delle piu grandi scrittrici ed intellettuali del
Novecento italiano, capace di lasciare un’impronta indelebile nella storia della letteratura
mondiale attraverso la sua vasta produzione letteraria, caratterizzata da profonde
riflessioni su temi sociali, politici e morali. Fu proprio grazie alla sua scrittura, dalla
saggistica ai romanzi, senza dimenticare collaborazioni giornalistiche ed editoriali, che
I’autrice torinese é riuscita a ritagliarsi un ruolo centrale nel dibattito culturale e politico,
svolgendo anche un’azione pedagogica nell’opinione pubblica di quei tempit?.

1.2.1  Confronto generazionale e cura della verita del linguaggio

Tuttavia, 1’approccio adottato dall’autrice nei confronti di tale ruolo risulta
controverso: infatti, se da un lato, nei suoi scritti, Ginzburg fa spesso emergere la
responsabilita che gli intellettuali devono assumersi nella creazione di valori sani nella
societa; dall’altro, invece, rifiuta di essere etichettata in questa categoria, sostenendo di

avere piu capacita nella veste di semplice romanziera:

Quando dicono «gli intellettuali» non mi sembra di essere in questo humero. Nella
mia vita, ho scritto alcuni romanzi, dove cercavo di rappresentare il mondo che avevo
intorno, o il mondo che ricordavo. Penso che gli intellettuali siano una cosa, € i
romanzieri un’altra. Gli intellettuali commentano la realta, 1 romanzieri la
rappresentano. Qualche volta, mi succedeva di scrivere articoli per i giornali, e allora
a volte commentavo dei fatti. Ero forse, in quei momenti, un intellettuale. Ma presto
smettevo di esserlo, perché il rappresentare la realta senza commentarla mi era molto

pitl congeniale®.

13 Benvenuti G., Natalia Ginzburg saggista, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10477, p. 1.
14 Ginzburg N., Senza una mente politica, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino,
2001, p. 86.
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Ginzburg, dunque, non si considera e non desidera essere un'intellettuale, parla solo
di cio che ha vissuto direttamente, della Storia che ha sperimentato sulla propria pelle,
contrapponendosi a quei suoi contemporanei che si limitavano a commentare la realta
anziché rappresentarla.

I rifiuto di tale ruolo deriva da una piu ampia critica dei vizi della societa moderna,
impegnata a catalogare e generalizzare qualsiasi principio, creando una concezione del
mondo diviso in categorie, ognuna con le proprie caratteristiche prestabilite, con i propri
pregi e difetti gia confezionati, privando cosi ogni essere umano della sua unicita e del
suo particolare modo di essere. A partire dagli anni Sessanta, infatti, 1’autrice torinese,
riflette sui segnali della crisi di un’epoca, provocata dall’indebolimento degli ideali e dalla
dissoluzione dei valori della sua generazione; la societa in cui € immersa € dominata dalla
cultura del consumo, in cui gli ambienti domestici diventano saturi di beni materiali
effimeri, gli oggetti perdono «la loro consistenza ontologica»*®, creando cosi un sistema
superficiale e privo di legami autentici con il passato e la tradizione. Il mondo in cui
I’autrice ¢ costretta a vivere le appare come «inabitabile e oscuro»'¢, caratterizzato da
persone che non sono piu in grado di meravigliarsi delle cose di cui sono circondati, e che
mostrano, in questo modo, una crescente sensazione di disappartenenza e di estraneita al

tempo presente:

Perderemo la facolta sia di stupirci, sia di stupire gli altri. Noi non ci meraviglieremo
piu di niente, avendo passato la vita a meravigliarci di tutto [...]. L’incapacita di
stupirsi e la consapevolezza di non destare stupore, fara si che noi penetreremo a

poco a poco nel regno della noia'’.

La mancanza nella “capacita di stupirsi” deriva dalle esperienze vissute della
generazione cui appartiene la scrittrice poiché le perdite subite durante la guerra hanno
lasciato profonde cicatrici, non solo sui corpi, ma anche nella psiche della popolazione,
che ha visto crollare le proprie dimore, ancoraggio simbolico di sicurezza e tranquillita,

sotto le bombe nemiche ed alleate. Questi eventi hanno lasciato un segno indelebile di

15 Rizzarelli M., Gli arabeschi della memoria. Grandi virtll e piccole querelles nei saggi di Natalia
Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 79.
16 Ginzburg N., La vecchiaia, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 21.
7 Ivi pp. 18 - 19.
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terrore nella memoria collettiva facendo dimenticare i segni del coraggio, che, sebbene
presenti, erano allora «impastati di paura»*e.

La stessa aridita che caratterizza le menti di questa epoca si riversa anche nella
creazione delle nuove opere letterarie, le quali mostrano una mancanza di fiducia del
tempo presente e, di conseguenza, nei testi non viene piu rappresentato «il sangue, il
travaglio, lo strazio, e la solitudine della creazione»'®, cercando di evitare il riemergere
di quei ricordi e di nasconderne 1’ingombrante portata agli occhi delle generazioni future.
La grande maggioranza degli scrittori del dopoguerra, infatti, si € concentrata su una mera
rappresentazione delle scene narrative attraverso un «realismo impegnato»?° con «le
poche sterili parole della nostra epoca»?, raffigurando le vite con banalita, e a tal

proposito I’autrice afferma:

C'erano allora due modi di scrivere e uno era una semplice enumerazione di fatti,
sulle tracce d'una realta grigia, piovosa, avara, nello schermo di un paesaggio
disadorno e mortificato; I'altro era un mescolarsi ai fatti con violenza e con delirio di
lagrime, di sospiri convulsi, di singhiozzi. Nell'un caso e nell'altro non si sceglievano
piu le parole. [...] Era necessario tornare a scegliere le parole, a scrutarle per sentire
se erano false o vere, se avevano o no vere radici in noi, o se avevano soltanto le

effimere radici della comune illusione??.

Pertanto, si delineano due modi di scrivere diametralmente opposti, che vengono
entrambi criticati poiché considerati entrambi superficiali e inadeguati: da un lato,
troviamo la semplice enumerazione dei fatti in modo asettico che non riesce a cogliere la
complessita della realta; dall'altro, si contrappone I'eccesso di sentimentalismo che rischia
di cadere nella retorica e nell'artificio. Tuttavia, Ginzburg, invita gli intellettuali a
ricercare la verita tramite la scelta accurata affinché si possa scavare a fondo nell'animo
umano e dare voce alle esperienze piu profonde. La scrittura, per I’autrice, non € un
semplice esercizio di stile, ma un impegno morale e civile che richiede rigore e onesta
intellettuale.

La scrittrice, dunque, pur rifiutando I'etichetta di intellettuale, riconosce

I'importanza di tale ruolo nel cambiamento sociale e, proprio per questo, li incita a non

18 Ginzburg N., 1l coraggio e la paura, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001,
p. 70.
19 1hidem.
20 Petrignani S., La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 127.
21 Ginzburg N., Silenzio, in Le piccole virtl, Einaudi, Torino, 2015, p. 71.
22 Ginzburg N., Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014, p. 148.
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restare passivi di fronte alla superficialita che permea il loro tempo, ma piuttosto a
prendere posizione, ad agire, a non rimanere indifferenti.

In primo luogo, la scrittrice critica 1’uso del linguaggio contemporaneo in quanto
ha perso «la vocazione profonda a tale escursione temporale»?® facendo emergere la
rottura del rapporto tra la rappresentazione del passato e la memoria. Il lavoro
dell’intellettuale, in questo caso, consiste nell’intervenire a ristabilire una dialettica tra
passato, presente e futuro, ricostruendo cosi questo percorso interrotto, affinché le parole
riacquistino valore nel presente e diventino utili al futuro. A tal proposito nell’articolo
intitolato Intellettuali, tutti a casa per parlare di coraggio, pubblicato il 24 giugno del
1977 sulle pagine del «Corriere della Sera» e oggi compreso nella raccolta Non possiamo

saperlo, I’autrice riflette:

Penso che gli intellettuali siano persone tenute a usare il pensiero e le parole al fine
di definire la realta e i diversi comportamenti umani e portarvi un poco di luce. Non
credo che agli intellettuali sia chiesto di essere piu coraggiosi degli altri, essendo
fatti della stessa stoffa di cui sono gli altri. Gli si chiede perd di non travisare e non
tradire la verita delle parole e di studiarsi di illuminare gli eventi e i comportamenti
umani nella loro giusta luce. Gli si chiede dunque di dare alle parole coraggio e paura
il loro significato reale, il loro suono reale, il loro colore reale, di non farle rimbalzare

nell’oggi o nell’ieri, di situarle ciascuna al suo posto giusto nell’universo®.

Gli intellettuali possono infatti godere del grande privilegio di possedere «un ricco
bagaglio di parole»®® e sono dunque i soli ad avere il potere di svelare I’ipocrisia ¢ la
falsita, collocando ogni termine nella sua giusta sede, non travisandone il significato reale
e compiendo «un’opera di disvelamento dei vizi che si annidano dietro di esse e delle
virtu che possono liberare»?, facendo cosi dialogare piano etico e piano linguistico.

Il principio fondamentale che viene elaborato &, dunque, quello di riportare la realta
ritornando alla selezione accurata delle parole, esaminandole attentamente per verificarne
la veridicita e la profondita emotiva, piuttosto che adottare forme di espressione letterarie

superficiali o stereotipate:

23 Rizzarelli M., Gli arabeschi della memoria. Grandi virtl e piccole querelles nei saggi di Natalia
Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 60.
24 Ginzburg N., Il coraggio e la paura, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001,
p. 72.
% Ginzburg N., Liberta, in Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, p. 108.
% Rizzarelli M., Gli arabeschi della memoria. Grandi virtl e piccole querelles nei saggi di Natalia
Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 156
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Dire la verita. L’artista che scrive deve sempre sentirsi capace di questo. Le parole
non sono che uno strumento per costruire ai personaggi un mondo artistico uguale a
un mondo immaginario da cui egli I’ha tolti. L artista non scrive una frase perché &
bella ma perché ¢ vera. E non ¢ artista chi sacrifica la propria verita per amore di una
bella frase o una bella parola. Nel corso degli avvenimenti, 1’artista [...] dipinge il
suo mondo, i suoi personaggi quali sono, e non quali vorrebbero che fossero. Se no
i personaggi sono falsi, il mondo costruito é falso. Generalmente questo accade a chi
non possiede le sue verita e si diverte a cucinare le parole. Ma puo accadere anche a
chi non ¢ sufficientemente convinto della propria verita. [...] Dire la verita. Solo cosi

puo nascere I’opera d’arte?’.

Scrive Ginzburg all’interno del saggio Dire la verita, pubblicato su «Il Gallo», un
giornalino improvvisato nel periodo dell’adolescenza insieme alla sua amica Bianca
Debenedetti, in cui sottolinea che I'artista non é tale se non e autentico: sacrificando la
sua integrita per compiacere il pubblico o per seguire le mode letterarie, i suoi personaggi
risulteranno falsi e il mondo che costruira attorno ad essi sara privo di vita. Per questo
motivo gli intellettuali devono sentirsi capaci di dire la verita poiché solo cosi si puo
creare un'opera d'arte autentica e capace di toccare il cuore del lettore.

Vediamo, inoltre, come questo concetto sia messo ancora piu in risalto nel testo
L uso delle parole, contenuto nella raccolta Non possiamo saperlo, in cui non vengono
rappresentate la verita e la realta, bensi queste sono occultate da un velo di ipocrisia,
generato da «una societa che ne fa sfoggio e crede di aver mutato e risanato il mondo»?2,

Ginzburg, infatti, lotta per un’aderenza al vero che non coincide, pero, con il
realismo, rappresentato, all’epoca, da «quelle grosse parole vecchie»?®, ma che permette
di creare narrazioni che stabiliscono i rapporti umani. A tal proposito e interessante
mettere in evidenza la riflessione che viene fatta da Geno Pampaloni nell’articolo
pubblicato nel «Corriere della Sera» con il titolo Il timbro giusto, in cui analizza le

tecniche linguistiche usate dall’autrice torinese nei suoi scritti:

Se ci soffermiamo un momento a esaminare la prosa della Ginzburg, vediamo che
essa fonda la sua cadenza su due poli ben precisi: il modo indicativo del verbo e

I’aggettivazione al superlativo. [...] Per lei la realta ¢ all’indicativo, la vita al

27 Scarpa D., Le strade di Natalia Ginzburg, in Ginzburg N., Le piccole virtd, Einaudi, Torino, 2015, p.
XIII.
28 Ginzburg N., L 'uso delle parole, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001, p.
126.
29 Ginzburg N., Silenzio, in Le piccole virtt,, Einaudi, Torino, 2015, p. 72.
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superlativo. La realta é scabra e povera; ma cio che le e stato dietro, la vita, & piena
di significati arcani, di tremendi prodigi. La scrittrice in tal modo trova spazio sia al

suo realismo riduttivo, disincantato, sia all’incantesimo febbrile della fantasia®.

Si individuano due elementi ben precisi che concorrono a creare una scrittura ricca
di contrasti e di tensione: il modo indicativo del verbo, che fissa la realta in modo preciso
e oggettivo, e l'aggettivazione al superlativo per sottolineare I'intensita delle emozioni e
la bellezza del mondo che la circonda. La scrittrice, dunque, non teme di affrontare le
durezze della vita, ma lo fa con uno sguardo che sa cogliere anche la poesia nascosta nelle
cose quotidiane. Questi strumenti narrativi, perd, non vengono usati esclusivamente in
veste di intellettuale, ma sono dei veri e propri precetti morali che Ginzburg adotta gia da
bambina in quanto «l'artista “sa come veramente sono andate le cose” ed é a questa
consapevolezza e alla realta dei fatti narrati che deve mantenersi fedele»>!.

Fin dall’infanzia, infatti, si ritrovo immersa in un ambiente familiare in cui le
menzogne erano frequenti e «lei non vuole diventare un adulto che mente. Lei fara della
verita il suo stile di vita e di letteratura»®?; come sottolinea Sandra Petrignani nel suo libro
La corsara, la scrittrice era «una bambina sensibile, capace di avvertire nell'aria il non-
detto degli adulti, le loro bugie insondabili»*®. Questa esperienza ha avuto un impatto
significativo sulla sua formazione, insegnandole I'importanza della verita e della sincerita,
e, in un mondo in cui le bugie e le mistificazioni sono sempre piu diffuse, la sua opera ci
ricorda I'importanza di essere fedeli a sé stessi e alla realta.

Questi aspetti si ritrovano nei consigli che da agli autori da cui riceve i testi
in lettura nel periodo in cui lavorava come editrice presso 1’Einaudi: la prima costante che
emerge dai documenti editoriali di Natalia Ginzburg, quando legge e valuta un
manoscritto, é la sua attenzione al modo in cui gli scrittori raccontano la realta, delineando
un confronto esplicito tra la propria scrittura e quella dell’autore®*. Anche in altre lettere
editoriali gli aggettivi «nebbioso», «fumoso», «fuligginoso», fino anche a
«piovigginoso», connotano un testo privo di chiarezza di immagini, di coerenza di trama

e anche di personaggi poco definiti®®. L'autrice, dunque, critica la diffusione di un

30 pampaloni G., 1l timbro giusto, in «Corriere della Sera», Milano, 29 novembre 1970, p. 13, «Corriere
letterario», in Ginzburg N., Antologia della critica, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, pp.
269 - 270.
31 Petrignani S., La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 19.
32 Ivi p. 20.
3 Ivi p. 19.
34 Bassi G., «Con assoluta sincerita»: il lavoro editoriale di Natalia Ginzburg (1943-1952), Firenze
University Press; Siena: USiena PRESS, 2023, pp. 70 — 72.
3 Ivip. 72.
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linguaggio «artificioso e cadaverico»® che crea un divario tra il lessico usato nella sfera
pubblica e quello comune generando una rottura tra il pensiero reale delle persone e la
loro capacita di esprimersi: «cosi accade che la gente abbia un linguaggio suo, e pero trovi
quotidianamente intorno a sé un linguaggio artificioso, e se apre il giornale non incontra
il proprio linguaggio ma I’altron®'.

La responsabilita di cio ricade principalmente su due figure: da un lato i giornalisti
che usano vocaboli complessi che non rispecchiano il modo in cui le persone parlano
realmente, creando una barriera tra il pubblico e I'informazione; dall’altro lato ci sono i
giuridici che si esprimono attraverso un labirinto di termini tecnici e formule oscure, la
cui natura contorta e intimidatoria, riflette implicitamente la logica del potere, escludendo
chi non ne possiede la chiave di accesso alla comprensione. A tal riguardo Ginzburg

afferma:

Com’¢ lontano il linguaggio del decreto dalla gente che passa per le strade, da tutto
cio che la gente desidera, spera, chiede! [...] Eppure, le leggi dovrebbero essere fatte
dello stesso linguaggio che si adopera per parlare dell'acqua e del pane: ma,
d'altronde, l'oscurita, la tortuosita del linguaggio l'incontriamo spesso oggi [...]
anche nei romanzi e nei giornali. E sempre un linguaggio ricattatorio, intimidatorio,
e il linguaggio che tacitamente dice al prossimo: «se non mi capisci, € perché sei
imbecille»! E ancora tacitamente aggiunge: «io sono piu forte di te, sono in una sfera
superiore alla tua, fra me e te corrono distanze incommensurabili. 1o ho in mano il
tuo destino e la tua vita, io sono tutto e tu non sei nulla!» [...] Il linguaggio dei
politici dovrebbe essere chiaro, accessibile a tutti, immediatamente intelligibile,

limpido come uno specchio perché la gente vi si possa rispecchiare®,

In questo contesto, le persone, di fronte a un linguaggio che non comprendono, si
sentono private della propria voce perdendo la possibilita di partecipare attivamente alla
vita sociale e politica.

Al contrario, nei suoi saggi, Ginzburg, parte da esperienze quotidiane e familiari
per esplorare temi piu ampi: le sue riflessioni su questioni come la politica, la societa e la

cultura sono sempre connotate da una profonda umanita e da un‘attenzione al dettaglio

3 Ginzburg N., L uso delle parole, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001, p.
127.
37 Ibidem.
38 Ginzburg N., Intervento nella discussione sulla conversione in legge del decreto-legge 15 febbraio 1984,
n. 10, in Ricordo di Natalia Ginzburg. Commemorazione nel quinto anniversario della morte. Sala della
Lupa della Camera dei deputati, 27 novembre 1996, Roma, Camera dei deputati, 1997, p. 44.

19



che le rende accessibili a un pubblico diversificato®®. L'universalita della sua scrittura
deriva proprio dalla sua capacita di coniugare il particolare con I'universale poiché le sue
parole risuonano con le esperienze di chiungue le legga, creando un senso di condivisione
e di appartenenza a una comunita piu grande. Per questo motivo invita ad utilizzare un
linguaggio chiaro, preciso e accessibile a tutti, che sia espressione della realta e che
permetta di partecipare attivamente alla vita sociale e politica: «per Natalia la letteratura
e “dire la verita”»*°,

1.2.2 La preoccupazione pedagogica

Ginzburg, oltre a denunciare le figure pubbliche che agiscono sul piano linguistico,
si scaglia anche contro quegli autori che, operando sul piano pedagogico, propongono
modelli educativi edulcorati e privi di spessore. La sua preoccupazione principale ¢ la
scomparsa di alcuni elementi fondamentali nei nuovi libri per bambini, primo fra tutti
I’immaginazione; i romanzi a cui fa riferimento la scrittrice torinese, primi fra tutti, sono
quelli della sua infanzia, permeati da una fantasia “generosa”, che vengono sostituiti,
pero, da collane moderne che sembrano aver dimenticato la paura e la tristezza, elementi

fondanti delle fiabe tradizionali:

Oggai, i romanzi per bambini sono, nei casi rarissimi di esito felice, opera di scrittori
per adulti, che hanno destinato ai bambini un prezioso ritaglio del loro tempo; e vi si
avverte una sorta di parsimonia, come se chi scrive stesse attento a offrire solo una
piccola e studiata porzione di sé. [...] Non aveva lui, Tommaso Catani, né disegni
pedagogici, né profusione di miele; non conosceva la parsimonia, e non conosceva
certo i fermenti d’una vocazione umiliata: scriveva con allegria e disordine, e con

libera sconsideratezza, le sue storie definite umoristiche ma cosi spesso strazianti**.

L'infanzia di Ginzburg si svolge in un ambiente fantastico nutrito da letture come
la serie di volumi illustrati di Tommaso Catani, in cui si riportavano le storie di animali
dotati di parola che si aggiravano tra ambientazioni immaginarie, mantenendo, tuttavia,
un'impronta fortemente realistica. Inoltre, attraverso gli autori da lei piu amati, primi fra
tutti Céchov, Dostoevskij, Tolstoj, era in grado di immergersi nei suggestivi paesaggi di
Mosca o Pietroburgo che rispecchiavano i mondi dei suoi modelli di scrittura,

determinando un senso di appagamento nella creazione dei suoi personaggi, scoprendo

3 Rizzarelli M., Gli arabeschi della memoria. Grandi virtli e piccole querelles nei saggi di Natalia
Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 85.
40 Petrignani S., La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 164.
4Ginzburg N., La congiura delle galline, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 81.
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che la scrittura € una via di fuga, una modalita di riappropriarsi della propria identita e di
trovare un equilibrio interiore: «tuttavia m’accorsi che, a mano a mano ch’ero trascinata
sull’onda dello scrivere, scordavo I’amarezza di non vivere a Mosca o a Pietroburgo e
m’accorsi che i miei personaggi, pur chiamandosi per forza di cose Maria o Teresa, mi
piacevano lo stesso»*2. Sono libri che non temono di far conoscere ai piccoli lettori la
tristezza e la miseria che invade il mondo, in cui i protagonisti non sono personaggi forti
e imbattibili, ma eroi capaci di sopportare le sventure versando molte lacrime senza pero
arrendersi mai.

La scrittrice, dunque, paragona questa letteratura ricca e sfaccettata, alle nuove
proposte, spesso banali e ripetitive, che non offrono ai bambini la possibilita di esplorare
la complessita del mondo e delle emozioni. Negli anni in cui lavora presso la sede romana
della casa editrice Einaudi, la scrittrice ha modo di visionare numerose bozze di autori e
autrici importanti arrivando alla conclusione che alle nuove raccolte per bambini si
potevano contrapporre le Fiabe italiane di Italo Calvino, edite anch’esse da Einaudi nel
1956, dove le fate, i maghi, i principi e i castelli ancora esistono, e 1’unica intenzione

educativa risiede in uno «stile chiaro, rapido e reale»*®:

Vi si respira 1’aria libera della fantasia ¢ insieme 1’aria aspra ¢ libera della realta.
Non contiene insegnamenti morali se non quelli inespressi che ci offre ogni giorno
la nostra vita reale. Non contiene intenzioni pedagogiche di nessuna specie. E scritto
in una prosa limpida, lineare e concreta, una prosa esemplare perché é cosi che si
deve scrivere per i bambini, una prosa totalmente priva di parole superflue. [...] Le
Fiabe italiane sono delle vere fiabe, create generosamente per la gioia del prossimo,
e cosi é necessario che siano le fiabe per i bambini, inventate e create unicamente

per la felicita*,

La sua prosa limpida e lineare, priva di parole superflue, rappresenta un esempio di
scrittura esemplare per l'infanzia, in cui non si nasconde la realta, con le sue durezze e le
sue asperita, anzi, lI'orrore e la tristezza permeano queste storie, collocandosi «nell’unico
luogo dove non esiste offesa, cioé nei regni della vita fantastica»*®. Ginzburg condivide
la visione di Calvino e sottolinea come i bambini siano attratti da queste fiabe poiché, in

questo spazio immaginario, la sofferenza, la morte e la miseria, non li spaventano, perché

42 Ginzburg N., Prefazione, in Cinque romanzi brevi e altri racconti, Einaudi, Torino, 2005, p. 7.
3 Ginzburg N., Senza fate e senza maghi, in Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, p. 113.
4 Ivi pp. 113 - 114.
5 Ivip. 114.
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li riconoscono come parte integrante della vita, mentre la tristezza presente nei libri
moderni li annoia e li distoglie dalla lettura.

Si evince, dunque, la necessita di combattere una battaglia che punti ad eliminare
la superficialita nella letteratura per bambini contemporanea, e che, invece, metta in
risalto la fantasia e I'esplorazione di emozioni profonde, auspicando un ritorno a un
linguaggio chiaro, concreto e intelligibile, capace di riconnettere i bambini con la realta.
Pertanto la generazione di intellettuali, a cui appartiene Natalia Ginzburg, ha il compito
di trasmettere alla nuova epoca «un’etica che impedisca 1’orrore della disumanita»*®
attraverso 1’insegnamento delle grandi virtt, come coraggio, generosita e amore del

prossimo, in contrapposizione alle piccole virtu come il risparmio, la prudenza e l'astuzia:

Per quanto riguarda I’educazione dei figli, penso che si debbano insegnar loro non
le piccole virtu, ma le grandi. Non il risparmio, ma la generosita e I’indifferenza al
denaro; non la prudenza, ma il coraggio e lo sprezzo del pericolo; non 1’astuzia, ma
la schiettezza e I’amore della verita; non la diplomazia, ma I’amore al prossimo ¢
I’abnegazione; non il desiderio del successo, ma il desiderio di essere ¢ di sapere. Di
solito facciamo il contrario: ci affrettiamo a insegnare il rispetto per le piccole virtu,
fondando su di esse tutto il nostro sistema educativo. Scegliamo, in questo modo, la

via pitl comoda*’.

Nel testo, che da il nome all’intera raccolta, 1’autrice concentra la sua riflessione
sull’educazione migliore da impartire ai propri figli, tracciando un percorso attraverso cui
il mondo futuro puo essere migliorato e illuminato grazie alla luce degli eventi del passato
e ad un’etica fondata sull’«amore alla verita»*®; queste qualita offrono ai bambini una
bussola per orientarsi nella realta e per costruire una societa pit umana.

La letteratura, dunque, non e solo intrattenimento ma assume un ruolo pedagogico
fondamentale rappresentato come «atto inscindibile da onesta e autenticita dell'essere»*°
poiché, permette di esplorare la complessita dell'essere umano, per promuovere la
riflessione critica e per favorire la comprensione reciproca. Attraverso le sue opere, la
scrittrice trasmette valori, quali empatia, sensibilita e consapevolezza nei confronti del

mondo che mirano alla crescita personale e culturale del lettore.

4 Benvenuti G., Natalia Ginzburg saggista, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10477, p. 2.
47 Ginzburg N., Le piccole virtd, in Le piccole virtt, Einaudi, Torino, 2015, p. 99.
48 Rizzarelli M., Gli arabeschi della memoria. Grandi virtl e piccole querelles nei saggi di Natalia
Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 85.
49 Petrignani S., La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 40.
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In conclusione, per Natalia Ginzburg, I'intellettuale non puo rimanere distaccato o
indifferente di fronte alle ingiustizie e alle problematiche della societa, ma ha il compito
di essere una voce critica e consapevole, che mette in discussione le convenzioni e le
ipocrisie, difendendo la verita e la giustizia. Chi ricopre questa veste deve essere in grado
di connettere la propria conoscenza e sensibilita con le sfide e le necessita concrete della
vita quotidiana, esprimendo le proprie opinioni in modo chiaro e incisivo e con «assoluta
sincerita»®°, al fine di contribuire alla costruzione di una societa pili giusta, libera e

solidale.

%0 Bassi G., «Con assoluta sincerita»: il lavoro editoriale di Natalia Ginzburg (1943-1952), Firenze
University Press; Siena: USiena PRESS, 2023, p. 72.
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1.3 1l rapporto con la politica

L'analisi della figura intellettuale di Natalia Ginzburg sarebbe incompleta se non si
approfondisse il suo impegno politico, che si intensifico negli ultimi anni della sua vita
ma che, in realta, affonda le radici nella sua infanzia. Si osserva come la giovane Natalia
sia immersa in un contesto di straordinaria ricchezza intellettuale e fortemente
politicizzato, che ha contribuito a forgiare la sua personalita e la sua visione del mondo,
diventando parte integrante della sua essenza e delle sue opere letterarie.

1.3.1 Una famiglia antifascista

Cresciuta in un ambiente antifascista e socialista, la scrittrice ha avuto modo di
conoscere figure di spicco del panorama politico italiano: il nonno materno, Carlo Tanzi,
avvocato socialista amico di due fondatori del Partito Socialista Italiano, Leonida
Bissolati e Filippo Turati, e la compagna di quest’ultimo Anna Kuliscioff, rivoluzionaria
russa®!. Gli stessi genitori di Ginzburg, Giuseppe Levi e Lidia Tanzi, sono descritti, nelle
pagine di Lessico familiare, come grandi stimatori del socialismo®, appartenenti ad una
generazione «legata a un sincero senso di indignazione per l'ingiustizia sociale, ma
incapace di superare un atteggiamento paternalistico e genericamente progressista»®. A

tal proposito ’autrice ricorda:

Una delle pochissime idee politiche da me custodite, e forse 1’unica, mi ¢ stata
somministrata quando avevo sette anni. Mi fu spiegato cos’era il socialismo, cio€ mi
fu detto che era I’'uguaglianza di beni e uguaglianza di diritti di tutti. Mi parve una
cosa che era indispensabile fare subito. Trovai strano che cio non fosse ancora stato
attuato. Ricordo con precisione 1’ora e la stanza in cui mi venne offerta questa frase,

che mi sembro lampante e indispensabile>*.

Dopo la presa di potere di Mussolini, avvenuta nel 1922, e durante la diffusione
progressiva dei principi del regime, le discussioni politiche erano all’ordine del giorno in

casa Levi poiché «erano tutti contro il fascismo»®®; nella famiglia, infatti, I'attivita

51 Pflug M., Arditamente timida. Natalia Ginzburg, La Tartaruga, Milano, 1997, p. 12.
52 Atal proposito riportiamo la citazione presente in N. Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino 2014,
p. 14, grazie alla quale ’autrice rievoca ’atmosfera nell’ambiente domestico: «le cose che mio padre
apprezzava e stimava erano: il socialismo; I'Inghilterra; i romanzi di Zola; la fondazione Rockfeller; la
montagna, e le guide della Val d'Aosta. Le cose che mia madre amava erano: il socialismo; le poesie di
Paul Verlaine; la musica e, in particolare, il Lohengrin, che usava cantare per noi la sera dopo cenax.
%3 Petrignani S., La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 55.
% Ginzburg N., Un governo invisibile, in Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, p. 118.
% Ginzburg N., Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014, p. 26.
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antifascista veniva considerata come un fatto naturale e necessario®. Fin dagli anni del
ginnasio, i fratelli dell’autrice frequentano il movimento «Giustizia e Liberta», in cui
militano personalita come Carlo Levi, Massimo Mila, Sion Segre Amar e Vittorio Foa.
Inoltre, Mario Levi instaura rapporti di amicizia con Leone Ginzburg®, con il quale
svolge azioni di cospirazione antifascista e poco dopo si aggrega anche Alberto Levi
diventa amico di Vittorio Foa, mentre il primogenito Gino lega con I’industriale Adriano
Olivetti, con cui condivide il sentimento socialista e I’amicizia con Turati.

Tuttavia, I’attivita politica dei fratelli esce allo scoperto 1’11 marzo 1934 quando a
Torino si susseguono altri numerosi arresti a causa dell’inasprimento delle leggi fasciste:
il padre e i fratelli vengono arrestati, ad eccezione di Mario che riesce a fuggire in
Svizzera, ma viene fermato al confine, insieme all'amico Sion Segre per il possesso di
opuscoli antifascisti, dove, in un atto di coraggio e determinazione, Mario si lancia nel
fiume Tresa e riesce a sfuggire alla cattura, trovando rifugio definitivo in Francia®. In
famiglia la preoccupazione per il figlio viene affiancata all’orgoglio nei confronti del suo
impegno politico e delle sue attivita illecite contro il fascismo, come racconta Ginzburg

in Lessico Famigliare:

Mio padre era pero felice di avere un figlio cospiratore. Non se 1’aspettava: € non
aveva mai pensato a Mario come a un antifascista. Mario usava sempre dargli torto,
guando discutevano, e usava parlar male dei socialisti di un tempo, cari a mio padre
e a mia madre: usava dire che Turati era stato un grande ingenuo, e che aveva infilato

shagli su sbagli®®.

% Vediamo infatti come la famiglia negli anni abbia aiutato numerose persone, tra cui Turati, prima di
mettersi in fuga e lasciare 1’Italia, si nasconde in casa Levi con il falso nome di Paolo Ferrari. La stessa
Ginzburg ricorda in Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014, p. 68: «il signor Paolo Ferrari era in sala da
pranzo che beveva il té. Nel vederlo io riconobbi Turati, [...] ma siccome m’avevan detto che si chiamava
Paolo Ferrari, credetti, per ubbidienza, che fosse insieme Turati e Ferrari; e di nuovo verita e menzogna si
mescolarono in me. [...] Appena suonava il campanello, Paolo Ferrari traversava il corridoio di corsa e si
rifugiava in una stanza in fondo, [...] cercando di camminare in punta di piedi: grande ombra di orso lungo
i muri del corridoio.».
5 Interessante € il ritratto che da Scarpa D. in Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1
(gennaio 2017), https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, p. 3.: «ebreo, nato a Odessa nel 1909 ma
vissuto a lungo in Italia fin da bambino, Ginzburg & traduttore e studioso di letteratura russa. E anche
francesista (si € laureato a Torino con una tesi su Maupassant), studioso del Risorgimento e dirigente del
movimento antifascista clandestino «Giustizia e Liberta».» E a proposito del suo rapporto con la politica
ne parla Bobbio N., in Introduzione, in Ginzburg L., Scritti, Torino, Einaudi, 1964, p. XXXVI: «I’impegno
e ’interesse politico del giovane Leone vanno di pari passo con una fiorente attivita intellettuale e culturale:
di fatto Ginzburg concepisce la cospirazione antifascista come un impegno culturale atto a coltivare
seriamente gli studi umanistici per non lasciare il vuoto tra il passato che stava per essere seppellito e la
rinascita futura».
58 Ginzburg N., Da Turati a Ginzburg, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pill voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, pp. 6 —7.
%9 Ginzburg N., Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014, p. 91.
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Successivamente, vengono catturati anche gli altri esponenti del movimento, tra cui
Sion Segre, Carlo Levi e Leone Ginzburg, il quale viene condannato a quattro anni di
prigionia, scontando la maggior parte della sua pena nel carcere di Civitavecchia. Grazie
ai contatti con i fratelli, Leone ha modo di conoscere e frequentare la giovane Natalia,
con la quale intrattiene scambi epistolari negli anni di reclusione, che permettono
all’autrice di rafforzare il suo sentimento antifascista.

Segue un periodo di relativa tranquillita destinato, perd, a terminare presto; la «vita
noiosa»® viene, infatti, interrotta nel maggio del 1935 da nuovi arresti e, questa volta,
finisce in carcere anche Alberto Levi, insieme a tutto il gruppo di antifascismo torinese®’.

Nel marzo del 1936, Leone Ginzburg viene scarcerato e torna a vivere a Torino;
conosciuto ormai come un pericoloso cospiratore, egli non é piu il benvenuto nei salotti
mondani, ma non questo non sembra sconvolgerlo in quanto Giulio Einaudi lo assume
stabilmente nella casa editrice omonima, che fondarono insieme nell'autunno del 1933.
Inizialmente venivano pubblicati saggi di storia e di economia, ma ben presto 1’attivita,
comincio a distinguersi per la sua forte intransigenza politica, esercitata liberamente nei
suoi progetti culturali e letterari che minavano «i confini interdetti e proibiti dal
fascismo»®2; in questo modo i lavori della Einaudi vengono sospettati dal regime, dando
inizio ad una nuova serie di arresti®®. Questi avvenimenti testimoniano il coraggio e la
determinazione di fronte alle avversita politiche e sociali dell'epoca, disegnando un
intricato movimento di resistenza e lotta contro le oppressioni del regime.

E grazie al lavoro presso la casa editrice, che Leone, il 12 febbraio 1938, pochi mesi
prima I’entrata in vigore le leggi razziali fasciste, sposa Natalia. Purtroppo, pero, fin da
subito, la giovane coppia, si trova costretta ad affrontare una serie di difficolta a causa
della situazione di terrore provocata della guerra, provocando conseguenze significative

nelle loro vite:

1l fascismo non aveva I’aria di finire presto. Anzi non aveva [’aria di finire mai. [...]
Torino da anni, era piena di ebrei tedeschi, fuggiti dalla Germania. [...] Erano dei

senza patria. Forse, tra poco, saremmo stati anche noi dei senza patria, costretti a

80 Ivi p. 92.
61 Scarpa D., Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, p. 3.
62 Clementelli E., Invito alla lettura di Natalia Ginzburg, Mursia, Milano, 1977, p. 18.
8 D’Orsi Angelo, Intellettuali nel Novecento italiano, Torino, Einaudi, 2001, p. 346, ricorda che la
fondazione della casa editrice fu un avvenimento di grande rilevanza che segno la scena culturale e politica
italiana. L’attivita prende il nome dal suo ideatore Giulio Einaudi, figlio dell'economista Luigi Einaudi,
futuro presidente della Repubblica Italiana, e in cui collaborarono alcuni degli intellettuali pit importanti
del secolo, tra cui Cesare Pavese, Felice Balbo, Carlo Levi e molti altri.
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girare da un paese all’altro, da una questura all’altra, senza piu radici, né famiglia,

né case®.

Le previsioni della scrittrice si avverano poco tempo dopo: alla coppia vengono
ritirati i passaporti e Leone perde la cittadinanza italiana, divenendo apolide; il padre
dell’autrice perde la cattedra a Torino e si trasferisce a Liegi, in Belgio, per continuare le
sue ricerche, passando un breve periodo insieme alla moglie, la quale pero, sentendo la
nostalgia dell’Italia, decide di ritornare a Torino.

Nel giugno del 1940 I’Italia entra ufficialmente in guerra e Leone Ginzburg ¢
considerato come «persona pericolosa per la sicurezza dello Stato»%°, confinato a Pizzoli,
in Abruzzo, verra raggiunto dalla famiglia pochi mesi dopo. Al confine, Leone,
continuera a lavorare da remoto per la casa editrice Einaudi, unico canale di
comunicazione politica, correggendo le bozze dei testi russi inviati da Torino®; infatti, le
attivita di cospirazione e di organizzazione politica clandestina si riducono drasticamente
durante il periodo di confino: «avevamo tutta la posta sorvegliata, e Leone doveva andare
asuonare il campanello del brigadiere ogni giorno»®’, dichiarera Ginzburg nelle interviste
radiofoniche tenute da Marino Sinibaldi.

In questo periodo che Natalia Ginzburg riprende a scrivere®® e pubblica il suo primo
romanzo La strada che va in citta nel 1942, con lo pseudonimo di Alessandra Tornimparte
usato a causa delle leggi razziali®®.

Seguono momenti di tranquillita che vengono interrotti della notizia della caduta di
Mussolini il 25 luglio e I’Italia ritorna ad avere come sovrano il re Vittorio Emanuele III,
con il nuovo governo gestito dal maresciallo d’Italia, Pietro Badoglio. Leone lascia la

famiglia a Pizzoli dopo la richiesta da parte di Einaudi di dirigere la sede romana della

54 Ginzburg N., Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014, p. 116.
8 Scarpa D., Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, p. 3.
% Pflug M., Arditamente timida. Natalia Ginzburg, La Tartaruga, Milano, 1997, p. 58.
67 Ginzburg N., E difficile parlare di sé. Conversazione a pili voci condotta da Marino Sinibaldi, Einaudi,
Torino, 1999, p. 41.
%|n Scarpa D., Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, pp. 3 — 4, si dichiara: «Arriva a Pizzoli una cartolina di
Pavese che aveva appena pubblicato Paesi tuoi: «cara Natalia, la smetta di fare bambini e scriva un libro
pit bello del miox; & da li che nasce il racconto Mio marito, che verra raccolto poi in Cinque romanzi brevi,
e lavora anche alla traduzione del primo volume La strada di Swann della Ricerca del tempo perduto, di
Marcel Proust.».
89 Questo cognome di copertura era in realta il nome di un paese nei pressi di Pizzoli, Sassa Tornimparte,
dove si ricevevano e si spedivano i bauli, essendovi una stazione ferroviaria, mentre il nome Alessandra
verra dato piu tardi alla sua terza figlia, nata all’/Aquila il 20 marzo 1943.
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casa editrice; giunto a Roma, riprende I'attivita editoriale e la lotta politica, assumendo la
direzione de «L'Italia libera», foglio clandestino del Partito d'Azione™.

L'8 settembre 1943 segna un momento cruciale per ['ltalia: con I'annuncio
dell'armistizio da parte del generale Badoglio, il crollo dell'alleanza con la Germania
nazista e la fuga del re da Roma, I’instaurazione della Repubblica di Salo da parte di
Mussolini, il Paese si trova di fronte ad un periodo di occupazione e divisione,
caratterizzato, inoltre, dalla creazione della Resistenza italiana contro i tedeschi e il
successivo scoppio della Guerra di Liberazione. «Nei giorni che intercorsero fra I'8
settembre e il primo di novembre dell'anno 1943, ebbi costantemente una gran paura»’?,
ricorda ’autrice ripensando agli ultimi giorni con il marito nel racconto La paura.

Le speranze di ritornare ad una vita normale, infatti, erano ridotte e, la notte del 20
novembre, Leone Ginzburg viene arrestato e condotto al carcere di Regina Coeli, dove
morira il 5 febbraio del 1944 a seguito delle violenze subite dai soldati tedeschi. Dopo la
morte del marito, la scrittrice € costretta a fuggire da Roma trovando rifugio a Firenze,
dove affida i figli ai familiari per garantirne la sicurezza; liberata la citta e ritornata a
vivere nella capitale nell’ottobre del 1944, e determinata a guadagnarsi da vivere per
riprendere con sé i bambini.

1.3.2  L’impegno in Parlamento

E proprio in questo periodo che Ginzburg ha una maturazione politica, che le
permette di assumere un ruolo attivo nella lotta per la liberta e la giustizia. L’ impegno e
I’attivita antifascista, infatti, si stringono nel dopoguerra quando inizia a lavorare presso
la casa editrice Einaudi e, influenzata dai colleghi e dal clima che si respirava, si iscrive
al Partito d’Azione e pubblica alcuni brevi articoli etico-politici su «L'lItalia libera»?.

Il 1948 ¢ stato, per l’autrice torinese, un anno «denso di avvenimenti, di
raggiungimenti, che si era aperto con allegria»”: inizia a collaborare con la rivista
«Mercurio», fondata e diretta da Alba de Cespedes durante il periodo della Resistenza,
scrivendo numerosi articoli e saggi e si iscrive al Partito Comunista, spinta dal collega
Felice Balbo. Tuttavia, anche in questo caso, I’approccio di Ginzburg alla politica appare

controverso, poiché, sebbene sia cresciuta in un ambiente fortemente politico, all’interno

70 Partito politico antifascista costituito nel 1942 che prende il nome dal partito precedentemente creato da
Mazzini nel 1853. 11 Pd’A era composto da vari gruppi, tra cui Libero socialismo e Giustizia e Liberta ed
ha ricoperto un ruolo molto importante durante il periodo della Resistenza. Dopo la guerra si divide in due,
in parte nel Partito Socialista Italiano e nel Partito Repubblicano Italiano.
L Petrignani S., La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 114.
"2Scarpa D., Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, p. 4.
73 Petrignani S., La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 148.
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della sua produzione saggistica, la scrittrice si definisce priva di «una mente politica»’*

descrivendosi con la suddetta «affermazione-manifesto»°:

Per guanto riguarda la politica, devo dire che non so su di me niente di preciso.
L’unica cosa che so con assoluta certezza, ¢ che di politica io non ne capisco niente.
Nella mia vita, sono stata iscritta a partiti per due volte. Una volta era il Partito
d’azione. Un’altra volta era il Partito comunista. L una e 1’altra volta era un errore.
Siccome non capisco niente di politica, era stupido che fingessi di capirne qualcosa,
che andassi alle riunioni, che avessi in mano la tessera del partito. [...] I miei pensieri

politici sono quanto mai rozzi, imbrogliati, elementari, confusi’®.

Ciononostante, molti colleghi assunsero una posizione diversa rispetto a quella
dell’autrice torinese; Vittorio Foa, ad esempio, ritiene che la politica non si esaurisca in
meri meccanismi utilitaristici, ma si componga anche di una dimensione etica e poetica,

che richiede una specifica sensibilita ed immaginazione collettiva:

(La politica poetica) € la capacita di scegliere nella vita delle cose con un certo
criterio e non con altri: con il criterio dettato da te stessa. [...] Tu non segui in quel

caso delle regole. Le costruisci tu, come si costruisce una poesia’’.

La partecipazione politica di Natalia Ginzburg si &, infatti, rivelata come una
coerente espressione di valori che da sempre hanno animato la sua produzione letteraria
e saggistica: giustizia, pace, rispetto e attenzione per il prossimo e per i pit deboli, onesta,
chiarezza d'intenti e di linguaggio, sono i principi morali radicati nella sua natura’®.
Infatti, nonostante 1’autrice si consideri politicamente incapace, in lei rimane forte la
tentazione di esprimersi su tematiche sociali in quanto comprende che «é I'unico mezzo
per fare davvero qualcosa per gli altri, per riconoscere il prossimo e aiutarlo»’®. A tal
proposito nel saggio Un governo invisibile, scritto nel giugno del 1972 e compreso nella

raccolta Vita immaginaria, confessa: «pur non comprendendo io nulla di politica, provo

4 Ginzburg N., Senza una mente politica, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino,
2001, p. 103.
75 Ginzburg N., Politica, in E difficile parlare di sé. Conversazione a piti voci condotta da Marino Sinibaldi,
Einaudi, Torino, 1999, p. 227.
76 Ginzburg N., Due comunisti, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 112.
7 Ginzburg N., Politica, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pitl voci condotta da Marino Sinibaldi,
Einaudi, Torino, 1999, p. 229.
8 Jotti N., in Ricordo di Natalia Ginzburg. Commemorazione nel quinto anniversario della morte. Sala
della Lupa della Camera dei deputati, 27 novembre 1996, Roma, Camera dei deputati, 1997, p. 27.
79 Petrignani S., La Corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 305.
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spesso una fortissima tentazione di parlarne ugualmente. [...] Mi accade a volte di
accendermi di odio o di sdegno o di consenso e passione per fatti politici»®.

Nilde lotti, Presidente della Camera dei Deputati, raggiunge personalmente Natalia
Ginzburg presso la sede romana dell'Einaudi per proporle la candidatura alle elezioni del
giugno 1983 (IX Legislatura); la scrittrice torinese € molto titubante, ma finisce per
accettare dopo essersi consultata con Vittorio Foa: «viene eletta®?, e lascia il lavoro nella
casa editrice»®. Si iscrive al gruppo della Sinistra Indipendente e diventa membro della
Commissione Interni. Tra i politici ammira la democristiana ed ex partigiana Tina
Anselmi e la comunista Nilde Jotti, il capo del partito comunista Enrico Berlinguer, il suo
caro amico Vittorio Foa®, il presidente della Repubblica Sandro Pertini, I'anziano
Umberto Terracini, anche lui comunista®.

Ricandidata nella X Legislatura (1987-1992), sara eletta a Perugia e fara parte della
Commissione Lavori pubblici. Difatti, 1’autrice affronta con impegno e serieta questa
nuova prova e, dal 1983 al 1990, intensifica il suo impegno politico collaborando
assiduamente con «L'Unita», organo di stampa ufficiale del Partito Comunista, e
dedicandosi ai lavori parlamentari®: & sempre presente in Aula, presta attenzione ad ogni
dibattito®®, partecipa a tutte le votazioni, persino quelle considerate minori, e riflette su
tematiche come la giustizia sociale, la difesa dei diritti civili, I’'uguaglianza e la pace. A

tal riguardo dichiara:

Il mondo degli emarginati & enorme. | problemi che affliggono la nostra societa sono
tanti. [...] Gli sfratti, i disoccupati, le carceri sovraffollate e le condizioni orrende e

pericolose in cui si vive, I’abbandono in cui sono lasciati i malati, i drogati e le loro

80 Ginzburg N., Un governo invisibile, in Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, p. 117.
8 Scarpa D., Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, p. 9, si dichiara che I’autrice sara candidata in due collegi,
a Roma e a Torino, ed eletta in entrambi; opta per Torino, dove ha ottenuto 31.677 preferenze.
8 Ginzburg N., Autobiografia in terza persona, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi,
Torino, 2001, p. 153.
8A tal proposito in Ginzburg N., Politica, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pil voci condotta
da Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 229, I’autrice ricorda: «molti anni fa, dird che quando
doveva essere eletto il Presidente della Repubblica (che poi é stato eletto Pertini) aveva chiesto «La
Stampa» chi volevamo che si eleggesse; e io avevo scritto «Terracini, oppure Vittorio Foa»».
8 Scarpa D., Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10479, p. 9.
% Violante L., in Ricordo di Natalia Ginzburg. Commemorazione nel quinto anniversario della morte. Sala
della Lupa della Camera dei deputati, 27 novembre 1996, Roma, Camera dei deputati, 1997, p. 2.
8 Camoirano M., in Ricordo di Natalia Ginzburg. Commemorazione nel quinto anniversario della morte.
Sala della Lupa della Camera dei deputati, 27 novembre 1996, Roma, Camera dei deputati, 1997, p. 8.

30



famiglie, 1’abbandono in cui patiscono i vecchi, generano in continuazione e

ovunque Iinfelicita e I’emarginazione®’.

Nei suoi interventi, inoltre, Ginzburg critica apertamente le ipocrisie e le
inefficienze del Partito Comunista, rivendicando la necessita di un suo rinnovamento.
Tale riflessione viene espressa nel saggio Arabeschi del 1986, in cui, secondo I’autrice, il
PCI non dovrebbe autoidentificarsi come il partito della classe operaia, in una societa
dove le vecchie gerarchie sociali sono scomparse, bensi dovrebbe assumere un ruolo di
difesa nei confronti «di tutti quelli che subiscono offese, oppressioni e persecuzioni»® e
«deve essere rivolto a tutti i diseredati, a tutti quelli che la societa ignora, o ferisce o
calpesta e respinge nei fossati dell’emarginazione»®. Si osserva come, secondo I’autrice,
il partito, in quel determinato periodo storico, badasse all’acquisizione di un piu vasto
consenso elettorale, invece di procedere su una seria riforma delle proprie fondamenta

ideali:

Il Partito comunista viene spesso accusato di essere non gia rosso ma grigio, cioé
austero e frigido. Per non apparire troppo grigio, esso a volte si studia di vestire panni
sfarzosi, di imitare nei gesti e nelle attitudini quelli che pensa riescano graditi alla
folla. [...] Coloro che hanno fiducia in lui, sono indifferenti al fatto che appaia
austero e grigio. Lo vogliono assolutamente sincero. [...] lo vorrei che il Partito
comunista amasse, molto piu di sé stesso, la gente che gli si affida. Vorrei che amasse
pero anche la gente che ha bisogno di lui ma non gli si affida, magari perché troppo
disperata o troppo stanca per dare qualche lembo di fiducia a qualcuno. [...] Vorrei
che riuscisse a governare senza mai smarrire il bene supremo dell’incertezza e della

fragilita®.

Pertanto, la scrittrice auspica un cambiamento radicale attraverso la creazione di un
Partito che si discosta dai canoni del potere politico tradizionale, e che, al di la
dell’interesse per sé stesso, nutra un profondo amore per il popolo, invitando i suoi
membri ad abbracciare una vocazione pitu ampia che metta al centro del dibattito sociale

valori autentici e onesti.

87 Ginzburg N., Arabeschi, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001, p. 97.
8 Ibidem.
8 Ibidem.
% Jvi p. 98 - 99.
31



Nel saggio Un governo invisibile, Natalia Ginzburg delinea i tratti del suo governo
ideale, che non necessita di essere costantemente presente nella vita dei cittadini, ma che

garantisce loro benessere, equita e liberta:

I governo che io chiederei per la mia persona, sarebbe un governo del tutto incolore,
inconsistente, invisibile, un governo cosi aereo e invisibile che potessimo non
pensarci mai e non accorgerci nemmeno che esiste. In un simile governo, tutti
starebbero bene, ci sarebbe un giusto spazio e una giusta misura di beni e di liberta

per ognuno™.

Tuttavia, l'autrice € consapevole della debolezza intrinseca di questa utopia in cui
un governo, fondato unicamente su valori come la giustizia, la verita e la liberta, si scontra
con la realta pragmatica della politica, dove le forze «rumorose»® e «sanguinarie»®
spesso prevalgono. Dunque, come si & potuto notare, grazie alla trattazione di questi saggi
e articoli, Natalia Ginzburg, pur dichiarandosi incompetente, non si esime dall’occuparsi
di politica e non rinuncia ad esprimere le sue idee in merito: per lei svolgere questo
incarico significa infatti «schierarsi dalla parte di quelli che stanno male, abbandonando
le astrazioni del politichese per scendere sul terreno della realta»®*.

Fondamentali in questo senso sono i suoi interventi parlamentari, tramite i quali la
deputata si dimostra fortemente coinvolta, rivelando una concezione della democrazia e
della difesa dei deboli fondata sul rigore morale ed etico, in cui il potere non e concepito
come un mezzo repressivo, bensi come uno strumento liberatorio di energie individuali e
collettive.

Uno dei primi interventi di Ginzburg alla Camera, risale al 7 aprile 1984, durante
la discussione sull'aumento dei prezzi dei beni alimentari; in quell'occasione, la deputata
propose un emendamento per evitare l'aumento del prezzo del pane, in quanto questo
rappresenta il simbolo dell'ltalia contadina da conservare e proteggere dalla
modernizzazione e industrializzazione®®. Nel suo discorso, la deputata denuncio le
conseguenze generate da una politica egoista, criticando la distruzione del settore

agricolo, la precarieta del sistema sanitario, le pensioni misere, la disoccupazione

1 Ginzburg N., Un governo invisibile, in Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, pp. 119 — 120.

%2 Jvi p. 120.

% Ibidem.

% Violante L., in Ricordo di Natalia Ginzburg. Commemorazione nel quinto anniversario della morte. Sala

della Lupa della Camera dei deputati, 27 novembre 1996, Roma, Camera dei deputati, 1997, p. 3.

% Petrignani S., La corsara Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, pp. 310 - 311.
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giovanile e il doppio lavoro delle donne®® e con parole incisive, affermo: «il momento &
difficile dice il governo, bisogna fare dei sacrifici. Puntualmente pero i sacrifici toccano
ai piu deboli, ai malati, agli emarginati, ed infine ai lavoratori dipendenti e agli operai.
Nessun sacrificio per i padroni»®’.

Un altro tema che le sta a cuore € il costo delle case e degli affitti, argomento
centrale del suo intervento durante la seduta del 10 maggio 1984, dedicata all’adozione
di misure urgenti in materia di tariffe e prezzi amministrativi, in cui la scrittrice denuncio
la difficile situazione di giovani e anziani, schiacciati dai prezzi elevati e impossibilitati
ad avere una casa propria. Ginzburg critica duramente la legge italiana sulle case,
considerata inadeguata a tutelare inquilini e proprietari e terreno fertile per abusi e soprusi
e, si appella al Parlamento e alle autorita politiche facendo leva sulla necessita di emanare
altri provvedimenti «per aumentare le offerte di abitazioni, per migliorare 1’edilizia
pubblica, per superare la vergogna delle migliaia di appartamenti vuoti e sfitti, mentre
tante famiglie stentano a trovare casa»®.

Il 15 marzo del 1989, la scrittrice torinese interviene in Parlamento durante un
dibattito sulla violenza sessuale, esprimendo la necessita di «un provvedimento urgente e
necessario»®® contro questo crimine e sottolineando I'importanza di garantire giustizia alle
vittime: «per troppo tempo nel nostro paese ci siamo trovati a dover combattere contro
un principio falso, quello che la violenza sessuale fosse un delitto contro la morale e non
gia contro la persona*®, come & in realta»'°*. Ginzburg si dichiara pronta ad accettare una
legge imperfetta, purché essa riesca a «circoscrivere il crimine vero e reale, quello che
colpisce la persona a sangue e per sempre, quello che lascia sugli altri sventure e cicatrici

che & impossibile cancellare»*?,

% Pflug M., Arditamente Timida. Natalia Ginzburg, La Tartaruga, Milano, 1997, p. 153.

9 Ginzburg N., Intervento nella discussione sulla conversione in legge del decreto-legge 15 febbraio 1984,

n. 10, seduta del 7 aprile 1984, in Ricordo di Natalia Ginzburg. Commemorazione nel quinto anniversario

della morte. Sala della Lupa della Camera dei deputati, 27 novembre 1996, Roma, Camera dei deputati,

1997, p. 36

% Ginzburg N., Intervento nella discussione sulla conversione in legge del decreto-legge 17 aprile 1984, n.

70, seduta del 10 maggio 1984, in Ricordo di Natalia Ginzburg. Commemorazione nel quinto anniversario
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% Ibidem.

100 £ da ricordare, infatti, che all’epoca vigevano gli articoli del Codice Rocco, risalenti al periodo fascista,

che definivano lo stupro delitto contro la moralita pubblica e il buon costume.
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Da questo intervento si e originato un articolo pubblicato sul quotidiano «L'Unita»
il 14 febbraio dello stesso anno, in cui dopo aver espresso le sue opinioni sulla legge in
questione, la scrittrice si sofferma sulla complessita dei rapporti tra uomini e donne.
Questi rapporti, definiti «lacerati e straziati nello sfascio universale, nella scomparsa dei
valori reali»'®, necessitano di essere ricostruiti e rigenerati; tuttavia, la scrittrice
sottolinea che questo compito non pud essere affidato ad una legge, in quanto esso
appartiene ad ogni singolo essere umano e risiede «nell'intimo della sua anima e del suo
destino»t®,

L’autrice torinese ¢ dunque contraria ad un governo fondato su valori falsi, sulla
repressione e sulla violenza, e propone la sua politica poetica, come era stata definita da
Foa, in cui le utopie non sono sogni irraggiungibili, ma fondamenta da gettare

nell’interiorita del singolo essere umano:

Necessario sarebbe che ognuno di noi coltivasse dentro di sé I’immagine di un
mondo migliore, anche se tutto induce a ritenerlo utopistico e sconfinatamente
lontano dalla nostra presente realta. Ma oggi piu che mai, sentiamo la necessita di
coltivare delle utopie; oggi pit che mai sentiamo la necessita di credere nei valori

veri, nella verita e nell’onesta e nella giustizia, parole cosi lontane dal nostro mondo,

che le scriviamo e le pronunciamo con estrema difficolta’®.

In conclusione, I'impegno politico di Natalia Ginzburg assume un'importanza
fondamentale, in quanto illumina i sentieri dell'etica e dell'immaginazione, proponendo e
sostenendo un esercizio basato sulla trasparenza e sull'onesta, lontano da falsita e
simulazioni, rimanendo fedele ai valori che aveva sempre celebrato all’interno della sua
produzione letteraria e saggistica. Pertanto, con la sua presenza discreta in aula e la sua
forte moralita, Natalia Ginzburg e stata in grado di trasmettere le sue convinzioni

personali in un «piti ampio disegno di sviluppo civile e democratico»*.

103 Ginzburg N., La violenza sessuale, in Non possiamo saperlo, cit., p. 125.
10%1hidem.
195 Ginzburg N., Intervento nella discussione sulle comunicazioni del Governo relative alla situazione nel
Golfo Persico e sulle conseguenti decisioni del Consiglio dei ministri, Seduta del 12 settembre 1987, in
Ricordo di Natalia Ginzburg. Commemorazione nel quinto anniversario della morte. Sala della Lupa della
Camera dei deputati, 27 novembre 1996, Roma, Camera dei deputati, 1997, p. 60.
16 Violante L., in Ricordo di Natalia Ginzburg, Commemorazione nel quinto anniversario della morte,
Sala della Lupa della Camera dei deputati 27 novembre 1996, Roma, Camera dei deputati, 1997, p. 2.
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2. LA SCRITTURA DI NATALIA GINZBURG
2.1 L’interconnessione tra la scrittura e il corpo

Dall’analisi dei testi di Natalia Ginzburg, ossia dalle raccolte saggistiche come Le
piccole virtu, Mai devi domandarmi, Vita immaginaria, ai romanzi come La strada che
va in citta, E stato cosi, Lessico famigliare e cosi via, emerge in modo significativo
I'interconnessione tra scrittura e corpo, dove le esperienze fisiche e sentimentali si
intrecciano in un intenso dialogo narrativo: l'autrice non si limita a descrivere le emozioni,
ma le vive e le trasmette attraverso una profonda originalita e immediatezza espositiva
che permettono al lettore di esplorare le sfumature delle relazioni umane. La vita é intesa
come un processo continuo di creazione e ricreazione in cui il corpo e la mente sono
indissolubilmente legati; questo binomio puo, inoltre, rappresentare un invito a vivere
ascoltando il nostro corpo e le nostre sensazioni, in quanto sono elementi che possono dar
forma alla nostra esperienza arricchendola di significato e di autenticita. Le opere di
Ginzburg sono caratterizzate da una chiarezza e una purezza espressiva che evitano
approfondimenti psicologici eccessivi, permettendo al lettore di percepire, in modo
tangibile, la narrazione come un viaggio emotivo e sensoriale unico.

Lo sguardo dell’autrice sul mondo e sulla vita & «interiore e potentissimo»'°’ poiché
interpreta la realta selezionando meticolosamente porzioni di vita da raccontare
rappresentandole attraverso la rielaborazione complessa del ricordo. L’autrice, nei suoi
scritti, riesce infatti ad esplorare profondamente la complessita delle emozioni umane e
dei legami familiari mettendo spesso in relazione la scrittura con il corpo e le sue
manifestazioni. Attraverso ci0 € possibile riconoscere la sua voce in ogni nuova
narrazione e condividere, come se fossero nostri, i suoi sentimenti e le sue emozioni. A
tal proposito il critico Domenico Scarpa afferma che: «da ogni testo della Ginzburg viene
al lettore un’ondata percettiva che lo travolge: un dilagare di gesti, di oggetti, di vestiti,
di luoghi visti in scorcio»*°.

E fondamentale ricordare che, negli anni in cui & vissuta Ginzburg, si diffondeva
un dibattito teorico-filosofico in cui si mirava a chiarire una completa ridefinizione del
concetto di Femminile e il suo rapporto con il Mondo e con il Corpo; si deduce la necessita

di una totale rielaborazione del Soggetto a partire dalla differenza di identita, naturale e

107 Menetti E., Natalia Ginzburg, una scrittura onesta e trasparente, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10476, p.1.
198 Scarpa D., Appunti su un’opera in penombra, in Ginzburg N., Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino,
2014, p. 232.
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culturale, tra Uomo e Donna: trasformare se stesse per trasformare il mondo. Per le donne,
quindi, diviene impossibile rinunciare al concetto di identita, voce, corpo®.

La filosofa, psicoanalista e linguista belga, Luce Irigaray, afferma che la differenza
tra i sessi € pensata come un fatto simbolico che insiste su relazioni, azioni e sul
linguaggio che le esprime e le narra. Riflette sulla necessita di un nuovo soggetto
femminile, differente, che deve essere ricostruito sulla base di una soggettivita autonoma
e ha bisogno di appropriarsi di un nuovo modo di esprimersi affinché questo possa
diventare uno strumento utile per entrare nella societa. Irigaray pone quindi in evidenza
il principio secondo cui la donna deve crearsi il proprio linguaggio, indicato come luogo
abitabile, spazio di scambi, caratterizzato da fluidita e sensorialita, come & il suo sesso e
il suo corpo'’®. Quest ultimo viene inteso come sede di origine fisica e simbolica e diventa
lo strumento principale per esplorare e comprendere la propria identita.

La presenza di questi concetti si puo rintracciare all’interno di una parte consistente

del corpus ginzburghiano: dai saggi ai romanzi, 1’autrice torinese compone «ricordi-

111 112

racconti» -+ 0 «racconti-saggio» -, caratterizzati da autobiografismo, descrittivismo e un
tono etico-riflessivo. Ciononostante, il percorso che si dirama intorno alla scrittrice é
come «una strada poco battuta, forse perché poco somigliante alle piu trafficate autostrade
letterarie del secolo scorso, arterie multicorsia bene asfaltate e dalla segnaletica, sia
verticale che orizzontale»'3, Cesare Garboli definisce il movimento compiuto da
Ginzburg come «I’urto che il corpo ancora inarticolato nella tana riceve dal contatto col
mondo»*!*, facendo trasparire, quindi, nella sua produzione uno scontro tra la sua diretta
esperienza di vita e il rapporto fisico con la realta.

Nei suoi romangzi si finisce per avvertire una sensazione tangibile, quasi epidermica,
delle cose e delle persone; queste vengono descritte senza alcun approfondimento
psicologico che possa minare la chiarezza e la purezza della parola. Con garbo e
intelligenza, la scrittrice evita di sovraccaricare le storie di vita con analisi intellettuali,

lasciando che la narrazione parli da sé e riveli una profondita di significato nei testi che

109 Storini M., Usi e Riusi. Questione di Canone, in Scritture femminili: Teorie, narrazioni, ipotesi per il
Terzo Millennio, Cat Books, Roma, 2021.
110 |rigaray L., Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985, p. 37.
11 Rizzarelli M., Gli arabeschi della memoria. Grandi virtu e piccole querelles nei saggi di Natalia
Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 21.
112 Benvenuti G., Natalia Ginzburg saggista, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio  2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10477, p. 1.
113 Scarpa D., La strada di casa, in M. Rizzarelli, Gli arabeschi della memoria. Grandi virtd e piccole
querelles nei saggi di Natalia Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 7.
114 Garboli C., Prefazione, in Ginzburg N., in Opere I, Mondadori, Milano, 1986, p. XX.
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va al di la delle sole parole. 1l fascino della sua scrittura si definisce, dunque, attraverso
due caratteristiche principali: «nudita ed essenzialita»!®.

2.1.1 Lascrittura e il flusso emotivo

Ginzburg racconta i fatti attraverso un velo trasparente e il suo sguardo si carica di
una sensibilita particolare nel cogliere le sfumature delle relazioni umane descrivendole
sulla pagina con delicatezza e sincerita; pertanto, I’autrice afferma che deve essere
«necessario scrivere e pensare col cuore e con il corpo e non gia con la testa ed il
pensiero»!®, La scrittura, difatti, pud essere rappresentata attraverso una logica intrinseca
nelle sensazioni: si considera non solo la materialita fisica, ma anche la specificita dei
diversi registri sensoriali con cui il soggetto reagisce al mondo circostante*’. I concetto
di corpo si riferisce prima di tutto alla sua forma visibile e concreta, e poi all'esperienza
nel mondo esterno attraverso i sensi e alla percezione di sensazioni da parte del soggetto
stesso''8,

In molti scritti, 1’autrice torinese riflette sulla connessione tra lo stato danimo e i
motivi di scrittura; le esperienze dirette vengono elaborate attraverso un ritmo interiore e,
di conseguenza, i sentimenti generano processi creativi. L’atto di scrittura deve

corrispondere ad un riconoscimento del se:

Scrivere non € mai un atto neutro. [...] Sollecita I’introspezione, stimola pensieri,
induce a sostare, ¢ insomma un riflesso di sé. [...] tanto piu per quanto riguarda le

donne e lo sviluppo di un rapporto stringente tra la scrittura e confidenza con il

proprio mondo interiore che si & andato incrementando nel tempo™*®.

Come sottolinea la citazione di Plebani, scrivere sollecita I'introspezione e ci porta
a confrontarci con noi stessi: attraverso la scrittura possiamo esplorare il nostro mondo
interiore, analizzare i nostri stati d'animo, le nostre esperienze e i nostri desideri. E un
processo di scoperta di sé che puo essere illuminante e terapeutico. La scrittura difatti &
una forma di espressione umana volta a ricostruire un’identita e una memoria culturale

poiché é in grado di creare connessioni significative tra gli individui: «ogni essere umano,

115 Definizione data da Cesare Garboli in Da Turati a Ginzburg, in E difficile parlare di sé. Conversazione
a piu voci condotta da Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 21.
118 Ginzburg N., Prefazione, in Cinque romanzi brevi e altri racconti, Einaudi, Torino, 2005, p. 12.
117 De Lauretis T., Soggetti eccentrici, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 123.
118 |bidem.
119 Plebani T., Introduzione, in Le scritture delle donne in Europa, Carocci, Roma, 2019, p. 12.
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senza neanche volerlo sapere, sa di essere un sé narrabile immerso nell'auto-narrazione
spontanea della sua memoria»'2,

Alla luce di cio, Ginzburg ricorda che i nostri stati d'animo influenzano i pensieri e,
di conseguenza, il modo in cui narriamo le nostre esperienze; quando scriviamo, non
siamo mai completamente oggettivi poiché le nostre emozioni, paure e speranze, colorano
la nostra scrittura e la rendono unica e personale.

Di fondamentale importanza, dunque, risulta essere il saggio intitolato Il mio
mestiere, scritto a Torino nell'autunno del 1949, pubblicato sul «Ponte», poi riproposto in

Le piccole virtu, nel 1962, in cui I’autrice afferma:

L’essere felici o infelici ci porta a scrivere in un modo o in un altro. Quando siamo
felici la nostra fantasia ha piu forza; quando siamo infelici, agisce allora piu

vivacemente la nostra memoria*?*.

Emerge, qui, chiaramente la consapevolezza dei ruoli che gioia e dolore giocano
nel plasmare la percezione del mondo e la capacita d’espressione attraverso la scrittura.
Succede dunque che le emozioni astratte diventano materializzazione concreta
dell’esperienza umana e tale concretezza viene compresa da Calvino che, leggendo
Ginzburg in E stato cosi‘??, racconto pubblicato nel 1947, ha affermato che 1’autrice
«crede nelle cose»'? e poi le narra. Questa consapevolezza del flusso emotivo influisce

sulla sua voce narrativa e sulla sua capacita di dare vita ai personaggi:

Quando siamo felici, noi ci sentiamo piu freddi, pit lucidi e distaccati dalla nostra
realta. Quando noi siamo felici tendiamo a creare personaggi molto diversi da noi, a
vederli nella gelida luce delle cose, estranee, [...] senza carita, con un giudizio
scanzonato e crudele, ironico e superbo, mentre la fantasia e I’energia inventiva
agiscono con forza in noi [...]. Quando siamo infelici [...] abbiamo radici profonde
e dolenti in ogni essere e in ogni cosa del mondo, del mondo fattosi pieno di echi e

di sussulti e di ombre a cui ci lega una devota e appassionata pieta*?*.

120 Cavarero A., Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano, 2001,
p. 48.
121 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtd, Einaudi, 2015, p. 67.
122 E stato cosi & il primo romanzo firmato «Natalia Ginzburg» fin dalla prima edizione; ricordiamo infatti
che finita la guerra, 1’autrice aveva ripubblicato col suo cognome il romanzo apparso come opera di A.
Tornimparte.
123 Calvino I., E stato cosi di Natalia Ginzburg, in Saggi 1945-1985, Milano, Mondadori, 1995, p.1084.
124 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtd, Einaudi, Torino, 2015, p. 66 — 67.
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L'atto di scrivere & un processo intimo e personale che risente delle nostre emozioni,
dei nostri pensieri e dei nostri stati d'animo, influenzando la narrazione in modi
diametralmente opposti: nella felicita ci sentiamo piu distaccati dalla realta e dai nostri
personaggi, assumiamo un tono piu freddo e lucido, con un giudizio ironico e severo,
anche se la nostra fantasia € piu attiva, portandoci ad elaborare racconti piu ricchi e
originali; nell'infelicita, al contrario, ci sentiamo piu legati al mondo e alle persone che ci
circondano, sviluppando una maggiore empatia e compassione per i personaggi che
creiamo e la scrittura diventa un modo per elaborare le nostre emozioni e per esplorare la
nostra interiorita. In entrambi 1 casi P’atto di scrivere pud essere uno strumento per
connettersi con sé stessi e con il mondo esterno permettendoci di esplorare diverse
sfumature della nostra personalita e pud essere una fonte di ispirazione e di crescita
personale.

In particolare, le donne, che nei secoli precedenti sono state relegate in zone
d’ombra, si sono rivolte alla scrittura percependola come un “ancora di salvezza™: era un
gesto che creava ponti verso la casa e gli affetti, capace di arginare, almeno per un attimo,
lo spaesamento identitario e di rappresentare una forma di resistenza alla perdita di sé.
L'urgenza di comunicare e di esprimersi, in un contesto di disorientamento e perdita di
identita, diventa un modo per affermare la propria individualita attraverso «l'onda d'urto
della straordinarieta del vissuto»?®. A tal proposito Cesare Garboli, commentando le

peculiarita dei saggi contenuti nella raccolta Le piccole virtu, afferma:

Nell’iter della Ginzburg, sopravviene il momento in cui la fisiologia non & piu
I’oggetto del racconto. L impatto della Ragazza col mondo si € consumato [...]. La
fisiologia ¢ lo strumento di intelligenza di un nuovo essere [...]. Non ¢ solo il piacere
di adoperare la fisiologia, cioé di liberare il rapporto fisiologico che tiene prigioniera
la mente nel corpo. [...] E il piacere di adoperare la mente come le viscere, di fare
camminare la mente nell’oscurita, non essendo il viaggio e la peripezia della
conoscenza intellettuale altro che lo specchio un po’ annerito dove si riflette cio che
in quelle profondita, come sa ogni natura primitiva, € buio ma leggibile. Che
cos’altro sono le viscere, se non un fondaco dove non ci si vede da qui a li, ma dove

la bugia & comunque esclusa'?.

125 Plebani T., Dall Ottocento al primo Novecento, in Le scritture delle donne in Europa, Carocci, Roma
2019, p. 257.
126 Garboli C., Prefazione, in Ginzburg N., Opere I, Mondadori, Milano, 1986, pp. XXI — XXIV.
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Il commento del critico ci offre una chiave di lettura preziosa per comprendere
l'evoluzione letteraria di Ginzburg; 1’autrice non si limita ad analizzare il rapporto
fisiologico che imprigiona la mente nel corpo, ma esplora la mente che si muove
nell’oscurita della profondita dell'animo umano rappresentata, sottoforma di metafora,
dalle viscere del corpo, dove risiedono verita nascoste e inconfutabili.

Le opere di Natalia Ginzburg invitano il lettore ad analizzare come la scrittura non
sia semplicemente un processo intellettuale, ma un coinvolgimento completo dell'essere
umano che concede la possibilita di vivere una vita ricca di significato e di autenticita in
cui I’ipocrisia non trova spazio.

2.1.2 Lascrittura e il realismo

Pertanto, Ginzburg, attraverso uno sguardo indagatore, seziona e seleziona
accuratamente peculiarita della vita e delle relazioni umane raccontandole con estrema
trasparenza. Possiamo infatti guardare da vicino questa rappresentazione della verita
come se fosse un vero e proprio «vetro cristallino»*?’, che ha lo scopo di mettere in luce
le imperfezioni della realta attraverso una dimensione intimistica.

Anche nella scelta del linguaggio, la scrittrice torinese cerca di mettere in evidenza
il rapporto tra il concreto della quotidianita e la valenza metaforica: il quotidiano, dunque,
viene descritto come spazio “altro”, alternativo, come luogo di analisi, dal quale prendere
parola e narrare gli affetti che intrecciano le persone. Si fa riferimento, pertanto, a quello
spazio descritto dalla studiosa Daniela Brogi come un «campo immaginativo»?® tramite
il quale le donne possono «trovarsi e riflettersi»*?® attraverso diverse forme espressive e
stili. Nelle opere di Ginzburg, la descrizione del paesaggio, intesa come spazio
fenomenico, non si limita ad essere una mera ambientazione, ma assume una funzione
pil ampia; essa diventa infatti una parte integrante della narrazione dando spessore e
corpo a tutta la scrittura, trasformandosi pertanto, in un codice che collega lo spazio
esterno a quello interno e diventa un riflesso del paesaggio interiore che rivela emozioni

e pensieri nascosti'®. In particolare, lo spazio domestico, la casa, e la famiglia, diventano

127 Menetti E., Natalia Ginzburg, una scrittura onesta e trasparente, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10476, p. 3.
128 Brogi D., Lo spazio delle donne, Einaudi, Torino, 2022, p. 10.
129 bidem.
130 Sij riporta di seguito la nota presente in Mondello E., Il doppio sguardo di Natalia Ginzburg, «Bollettino
di italianistica», (gennaio-giugno 2017), https://www.rivisteweb.it/doi/10.7367/87644, p. 110: «La casa
non ¢ solo una abitazione puramente oggettuale, lo spazio abitativo va oltre ogni significazione fisica,
perché la casa & anche un insieme di ricordi, & innanzitutto la “casa interiore” che ci portiamo dentro nei
diversi traslochi che 1’esistenza consente ed obbliga a vivere. L’identita personale come “costruzione della
memoria quindi, anche di una memoria fatta di case vissute” [Galimberti U., Il corpo] rimanda a questo
concetto di casa interiore e pertanto allo sviluppo e trasformazione del sé».
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i luoghi da cui la voce narrativa trae forza e carattere. Sono ambienti che alimentano i
racconti, danno vita a storie ricche di significato e sentimenti, e permettono al lettore di
immergersi completamente nell'universo emotivo dell'autore.

E proprio questa liberta creativa lo strumento che ha permesso al genere femminile

di rivendicare la propria soggettivita e di poter uscire dall’oblio letterario e sociale:

Finalmente le donne cominciavano a scrivere con “la penna e non con il piccone”,
nel senso che abbandonavano 1’urgenza di rivendicare, che smettevano di protestare
per le limitazioni subite ed esprimevano loro stesse senza ostacoli, riuscendo a

trovare una lingua che superasse il loro essere donne per lasciare fluire parole liberate

dalle gabbie del sesso™*".

Attraverso la penna, il genere femminile ha espresso liberamente i propri pensieri,
le proprie emozioni e la propria visione del mondo grazie ad un linguaggio che rispecchia
la loro esperienza e la loro sensibilita. Le donne non sono piu oggetti da rappresentare,
ma soggetti attivi che raccontano la propria storia e la complessita dell'esperienza
femminile in tutte le sue sfumature e, tramite la scrittura sono riuscite ad esplorare la
propria identita e il proprio valore in modo autonomo.

2.1.3 Lascrittura tra quotidianita e memoria

Natalia Ginzburg, mette costantemente in risalto quella scrittura dell’intimita che
diventa utile a descrivere il corpo come un vero e proprio contenitore di stati d’animo.
Associando spesso la scrittura ad un altro sentimento: la nostalgia. Lei stessa afferma che
«la creativita nasce dalla nostalgia»'3?, e proprio da qui viene scritto il suo primo
romanzo, La strada che va in citta. In quest’opera, Natalia dipinge alcuni personaggi

esistenti nella realta che la circonda:

Personaggi veri non affatto richiesti entrarono nella storia che avevo pensato. [...] |
miei personaggi erano la gente del paese, che vedevo dalle finestre e incontravo sui
sentieri. Non chiamati e non richiesti erano venuti nella mia storia: e alcuni li avevo
subito riconosciuti, altri li riconobbi soltanto dopo che ebbi finito di scrivere. Ma in
loro si mescolavano — anch’essi non chiamati — i miei amici e i miei piu stretti

parenti'®,

131 Plebani T., Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secoli XII1-
XX), Carocci, Roma, 2019, p. 208.
132 Ginzburg N., Il mestiere di scrivere, in E difficile parlare di sé. Conversazione a piti voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 122.
133 Ginzburg N., Prefazione, in Cinque romanzi brevi e altri racconti, Einaudi, Torino, 2005, p. 18.
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La realta viene frantumata nei ricordi e nelle esperienze vissute e trasformata in un
nuovo mondo di parole sincere e trasparenti; scrivere dunque diventa un modo per
recuperare e preservare i sentimenti del passato. A tal proposito in E difficile parlare di
sé viene riportata una recensione di Eugenio Montale a Lessico famigliare uscita sul

«Corriere della Sera» il 7 luglio 1963, I'anno stesso in cui il romanzo viene pubblicato:

Si avvertiva sempre la pulsazione del vero [...] direi che ogni pagina della Ginzburg
sia riconoscibile anche senza firma, per la delicatezza e quasi la insignificanza del

tocco, per I’arte sua di mimare non tanto la voce di chi discorre, ma la cadenza del

suo chiacchiericcio®®.

Nelle parole del poeta si coglie I'essenza della scrittura di Natalia Ginzburg:
racconti che pulsano di verita, la cui voce narrante e quella di una donna comune che ci
porta all’interno della quotidianita dei personaggi descrivendo con attenzione 1 loro gesti,
le loro abitudini e il loro modo di parlare. Questa peculiarita & strettamente collegata
all'interconnessione tra corpo e parola, in quanto la sua scrittura non € solo un prodotto
intellettuale, ma e espressione di una corporeita viva dove, la parola, a sua volta, diventa
un'estensione del corpo e le emozioni e i pensieri dei personaggi si manifestano attraverso
il linguaggio che assume una valenza performativa, diventando un atto con cui si da forma
all'esperienza e si costruisce la propria identita.

E ancora Giansiro Ferrata in Ringraziamento a Natalia Ginzburg pubblicato su
«Rinascita» il 27 aprile 1963:

La Ginzburg vi é riuscita secondo un metodo direttamente saggistico, tenendosi alle
“cose vere”; ma con quanta freschezza d’arte [...] il senso ricostruttivo di un intero
sviluppo di realta e delle sue varie aderenze sentimentali, riflessive e di costume.

[...] Ogni pagina tende a caratterizzare con segni leggeri, ma nell’intimo, un Sistema

di rapporti umani che mutano*®,

Come abbiamo visto, Ginzburg si attiene al reale e alle esperienze concrete del
corpo che, vivendo sentimenti quali sofferenze, gioie, passione, dolori, diventa un luogo
centrale della narrazione che viene rappresentata attraverso la sincerita e I’onesta. La sua

scrittura é ricca di dettagli sensoriali che evocano la corporeita dei personaggi: gesti,

134 Ginzburg N., Il mestiere di scrivere, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pill voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 135.
135 Jvi p. 138.
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posture, espressioni del viso, abiti, odori, sapori diventano simboli che caratterizzano un
sistema di rapporti umani.

In Lessico famigliare emerge proprio questo desiderio di verita e autenticita, che
trova espressione nelle memorie familiari, le quali finiscono per rivelare la complessita
delle relazioni e delle dinamiche umane. Domenico Scarpa descrive 1’opera come «il
romanzo di formazione di una voce [...]. Una voce adulta, padrona di s¢, che si muove in
liberta»'®. La descrizione della quotidianita, 1’intimismo domestico, il vissuto privato e
autobiografico sono le caratteristiche che emergono in questa opera'®’, e a questo
proposito I’autrice afferma: «volevo raccontare come era la mia famiglia, e parlare piu di
loro che di me. [...] Cercavo proprio la verita, quello che ricordavo [...]. E un libro di
pura memoria»**8, Quest’opera mette in risalto I’impegno dell’autrice nel dimostrare che
la memoria continua a vivere nel presente, influenzando e riflettendosi sull'attualita™®® e,
in questa occasione, emerge la sua capacita di catturare e condividere le esperienze del
passato che permettono al lettore di avvertire autenticita e risonanza emotiva. A tal
proposito, Scarpa parla della tecnica di recupero dei ricordi di Ginzburg come di un
«reinventare la memoria mediante uno stile dalla musicalita inesorabile»'*°; tale ritmo
narrativo e dato dai movimenti corporei che influenzano e scandiscono 1’andatura della
scrittura diventando, quindi, uno strumento per rendere le parole vibranti e capaci di
trasmettere emozioni, trasformando il processo creativo in un’esperienza totalizzante. A

tale affermazione fa eco il giudizio di Maria Rizzarelli:

La forza pervasiva della memoria lascia cadere ogni distinzione, trovandosi

mescolata in ogni specie di discorso e tenendo insieme, attraverso il sottile filo della

cronologia, le pagine del «diario» ritrovato sfogliando i quotidiani®**.

136 Scarpa D., Appunti su un’opera in penombra, in Ginzburg N., Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino,
2014, p. 228.
137 |n Ginzburg N., 1l mestiere di scrivere, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pill voci condotta
da Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 140, viene riportato un passaggio in cui Cesare Garboli in
Introduzione a Lessico famigliare, Mondatori, Milano, 1972, descrive la letteratura della Ginzburg come
«un’ondata di pensieri che si rompe continuamente su un’altra.»
138 Scarpa D., Appunti su un’opera in penombra, in Ginzburg N., Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino,
2014, pp. 129 - 131.
139 Benvenuti G., Natalia Ginzburg saggista, «Griseldaonline», 16,1 (gennaio 2017),
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10477, p. 7.
140 Scarpa D., Per un ritratto di Natalia Ginzburg, «Griseldaonline», 16, (2016-2017), p.1. Si riporta anche
il resto del passo: «Questo paradosso [cio¢ dell’invenzione della veritd] da conto della coesistenza (o
coincidenza) di numerosi opposti che si ritrovano nei libri della Ginzburg: la vita quotidiana e la Storia, la
realta e la finzione, la luce che illumina le vicende umane e il buio del riserbo che ne custodisce il nucleo
pill intimo».
141 Rizzarelli M., Gli arabeschi della memoria. Grandi virtu e piccole querelles nei saggi di Natalia
Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 21.

43



Ginzburg, dunque, non si limita a ricordare eventi importanti, ma evoca anche i
dettagli dei ricordi della vita quotidiana, tramite i quali e possibile comporre un diario che
ci permette di dare un senso al presente, riflettere sul passato e ricostruire la nostra
identita. La scrittura diventa per Ginzburg uno strumento per esplorare la complessita
della memoria, tuttavia, i ricordi non sono solo immagini mentali, ma sono anche
sensazioni, emozioni e vissuti corporei che si imprimono nella nostra mente e ci
definiscono come persone.

2.1.4 La scrittura e I’immaginazione

Cesare Garboli parla inoltre di «vocazione all'immaginario»'*?, riferendosi alla
capacita dell’autrice torinese di creare un'immagine vivida e dettagliata della vita e di
esplorare le complesse dinamiche familiari attraverso una scrittura semplice ma al
contempo efficace. Molto probabilmente le tracce di questa capacita emergono nel
periodo dell’infanzia di Ginzburg, in particolare nei momenti in cui fantasticava e lasciava
scorrere I’immaginazione per I’arricchimento della propria interiorita; proprio a proposito

di questo e la stessa autrice che ce ne parla in Vita immaginaria, un brano del 1970:

In qualche momento abbiamo pensato che se non avessimo avuto una vita
immaginaria, non avremmo forse trovato le strade della vita creativa [...]. Nella vita
immaginaria, non abbiamo imparato per nulla giusti modi di condurci nella vita
reale, ma vi abbiamo trovato sparsi alcuni strumenti utili alla vita creativa, una

attenzione di una qualita speciale, una maniera insieme imperiosa e devota di

muovere dentro di noi i fatti reali*.

La fantasia non € solo un rifugio dalla realta, ma un vero e proprio laboratorio
creativo in cui sperimentare nuove identita e dar forma a mondi inesplorati. La fantasia
ci permette di cogliere dettagli che normalmente sfuggirebbero al nostro sguardo distratto,
assumendo un valore simbolico e diventando tasselli di un mosaico piu grande che ci
donano una nuova chiave di lettura del quotidiano, tramite la nostra personale
interpretazione del mondo. I ricordi delle nostre esperienze immaginarie si sedimentano
nella memoria, creando un archivio di immagini, suoni e odori che possono essere
rievocati e utilizzati per dare vita a nuove narrazioni. Il corpo, in questo processo creativo,
e tutt'altro che passivo in quanto le sensazioni e le emozioni, vissute nella vita

immaginaria, si imprimono nella nostra mente interiorizzando cio che il fisico ha vissuto

142 |yi p. 1590.
143 Ginzburg N., Vita immaginaria, in Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, p. 150.
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affinché possa essere trasmesso nelle pagine scritte. La scrittura diventa, cosi, un ponte
tra passato e presente, tra fantasia e realta, un modo per riattualizzare le nostre esperienze
e dare loro nuova forma.

E interessante inoltre vedere come queste immagini evocative si riflettano anche
nello stile dell’autrice e nel suo modo di comunicare con il lettore e a tal proposito Garboli

commenta:

Una rarissima capacita, da parte di un autore di provenienza intellettuale, di farsi
leggere e ascoltare da tutti grazie a un linguaggio in apparenza “basso” e comune,

umile e semplice, quanto orgogliosamente aristocratico, perentorio e pieno di stile

nella sua innata famigliarita con un mondo culturalmente privilegiato*.

La sua scrittura é intrisa di un'innata familiarita con questo mondo, che le permette
di raccontarlo con sincerita e autenticita trasformando il linguaggio comune in uno
strumento di grande espressivita. Grazie a queste caratteristiche, Ginzburg € riuscita a
creare un'opera letteraria di grande valore, capace di parlare a tutti e di lasciare un segno
indelebile nella cultura italiana.

Raffaele Amaturo, nella prefazione alla ristampa di Lessico famigliare presso il

Club degli editori nella collana dedicata a «I premi Strega», afferma:

La Ginzburg ha inconsapevolmente risolto il teorema immaginario dell’identita e
della differenza, per cui se A e uguale ad A, proprio per questo A viene diverso da
A. Quando I’adesione alla verita dei fatti [...] ¢ intensa e piena [...] allora si produce

un salto qualitativo™®®.

L’adesione alla verita, da parte dell’autrice, diventa un atto creativo, capace di dare
vita ad una visione letteraria autonoma e originale. La sua scrittura, dungue, non si limita
a riprodurre la realta, ma compie un salto qualitativo, trasformando il vero in qualcosa di

nuovo e di inaspettato. Amaturo utilizza la metafora del “teorema immaginario

144 Garboli C., in Prefazione, Ginzburg N., Opere I, Mondadori, Milano, 1987, p. 1577.

145 Scarpa D., Cronistoria di lessico famigliare, in Ginzburg N., Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014,
p. 204. Per completezza riporta anche il resto del passo: «Se ci € lecito utilizzare una metafora, vorremmo
dire che nell’atto di scrivere un libro, la Ginzburg ha inconsapevolmente risolto il teorema immaginario
dell’identita e della differenza, per cui se A ¢ uguale ad A, proprio per questo A viene diverso da A. quando
I’adesione alla verita dei fatti — vogliamo dire — & intensa e piena, tanto priva di sotterfugi e di ipocrisie,
quando e sfidata e quasi ostentata, allora paradossalmente si produce un salto qualitativo: il vero fa aggio
su sé stesso, veste i panni della fantasia. Inventa spontaneamente il suo stile: nella peggiore delle ipotesi,
non abbisogna che nell’additivo del ritmo, di una spinta al movimento.».
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dell'identita e della differenza” per illustrare questo concetto in cui se A ¢ uguale ad A,
dovrebbe logicamente rimanere uguale a sé stesso. Tuttavia, nella scrittura di Ginzburg,
I'adesione alla verita dei fatti porta a una sorta di metamorfosi: il vero diventa diverso da
sé stesso, assumendo le sembianze della fantasia. La sua adesione alla verita € intrisa di
passione e di emozione, dando vita a una narrazione ricca di sfumature e di umanita.

2.1.5 Lascrittura tra consapevolezza di sé e la collettivita

Un pensare, dunque, che attribuisce una valenza evocativa alle immagini, restituite
attraverso il ricordo e una lingua prossima al parlato domestico e casalingo. I suoi racconti
sono spesso descritti come sobri e essenziali, ma allo stesso tempo molto intensi e
profondi, poiché si innestano in un'atmosfera intima e personale caratterizzata da una
grande attenzione per i dettagli e dalla rappresentazione delle sfumature piu sottili delle

emozioni umane. Maria Rizzarelli a tale riguardo dichiara:

C’¢ lo sforzo di guardare il proprio destino dentro il destino degli altri esseri umani,
offrendo il racconto della propria esistenza come una parabola sovrapponibile a

quella d’infinite altre esistenze™®,

Natalia Ginzburg, indagando il comportamento umano, crea, inoltre, un legame
empatico che unisce il lettore al suo mondo interiore; Scarpa afferma che «dice ‘io’ e
cerca un ‘noi’, un prossimo disposto a condividere le sue esperienze»'*’. Questo concetto,
centrale nella presa di consapevolezza di sé, emerge da una relazione dialettica con gli
altri, ove la narrazione della propria esperienza diventa un mezzo per condividere e
identificarsi attraverso un’interazione sociale: «I’io narrante parla di sé attraverso le vite
altrui»'*®. Grazie a questa condivisione, ci si riconosce non solo nelle proprie esperienze,
ma anche in quelle degli altri, rivelando una soggettivita comune che si manifesta
attraverso le relazioni umane.

In Mai devi domandarmi, opera strettamente intrecciata a Lessico famigliare e
profondamente influenzata dalla memoria, la voce di Ginzburg diventa progressivamente

pit nitida facendo emergere una riflessione sulla propria identita. A tal proposito

146 Rizzarelli M., Gli arabeschi della memoria. Grandi virtti e piccole querelles nei saggi di Natalia
Ginzburg, C.U.E.C.M., Catania, 2004, p. 37.
147 Scarpa D., Appunti su un’opera in penombra, in Ginzburg N., Mai devi domandarmi, Einaudi,
Torino,2014, p. 217.
148 Brogi D., Lo spazio delle donne, Einaudi, Torino, 2022, p.10.
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Domenico Scarpa ritiene che «la sua voce ricomincia sempre da zero, obbligata a creare
sé stessa prima ancora del mondo che intende raccontare»4°,

L’autrice si rende conto che nel processo di scrittura analizza non solo la propria
individualita, ma anche il senso di appartenenza universale che coinvolge tutti. E evidente
che la memoria & un atto creativo in cui il pronome personale “io” si trasforma nel
pronome personale “noi”, che ci implica e ci coinvolge in un rapporto di collaborazione
strettissimo.

Infatti la stessa scrittrice comprende che la soggettivita si proietta nella collettivita,
non per essere un modello, ma per condividere esperienze di vita universalit®: «il parlare
agli altri & pit importante che non i nostri casi personali. Si deve arrivare a questo»®L.

Le scritture dell'intimita hanno offerto un terreno fertile per esprimere liberamente
il proprio mondo interiore, come auspicava Virginia Woolf per sé stessa e per le sue
colleghe contemporanee e future!®. Questa sincerita emotiva, unita alla capacita di
riflettere il personale nell'universale, e stata fondamentale nel percorso di autenticita
letteraria. Le sue opere ci invitano a riflettere sul rapporto tra corpo e parola, mostrandoci
come questi due aspetti siano interdipendenti e come si influenzino reciprocamente:
I'ascolto del nostro corpo e delle nostre parole ci permette di scoprire la nostra vera natura
e di vivere la vita in modo autentico e consapevole. Natalia Ginzburg incarna questo
approccio attraverso una dialettica dei sentimenti, trasformando le sue esperienze
personali in narrazioni vibranti di vita dando corpo agli stati d'animo e alle relazioni
intrapersonali inserendo dettagli di sé stessa in ogni pagina.

La sua scrittura densa di fatti, gesti e voci, prende vita spontaneamente e
visceralmente dal suo vissuto e dalla sua esperienza, invitando i lettori ad esplorare questa
connessione e diventando una sorta di bussola per trovare un equilibrio tra le diverse parti

di noi stessi e per orientarsi nel mondo avviando un dialogo con esso.

149 Scarpa D., Appunti su un’opera in penombra, in Ginzburg N., Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino,
2014, p. 234.
150 Scarpa D. in Le strade di Natalia Ginzburg, in Ginzburg N., Le piccole virtt, Einaudi, Torino, 2012, p.
XXXII. Si sottolinea che, pur parlando per esperienza diretta, I’autrice mantiene in questo modo un distacco
dagli eventi che sta raccontando e si colloca in una posizione di alterita, quasi come se non fosse la sua
voce a narrare quelle vicende ma la voce dell’intera comunita. Anche quando utilizza il pronome di prima
persona, anche quando si riferisce a sé stessa, Ginzburg non da mai la sensazione di concentrarsi
esclusivamente sulla sua singolare esperienza.
151 Ginzburg N., Il mestiere di scrivere, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pili voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 111.
152 Plebani T., Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secoli XII1-
XX), Carocci, Roma, 2019, p. 273.
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2.2 Il mestiere di scrivere

Le opere di Natalia Ginzburg rappresentano un esempio prezioso di come la
scrittura possa essere una vocazione, un mestiere e un modo di vivere. La sua dedizione
al lavoro letterario, che affonda le radici nella sua infanzia, I’accompagnera per tutta la
sua vita, rendendola una delle autrici piu significative del panorama letterario del
Novecento. Per Iautrice, il mestiere di scrivere non ¢ stato solo una mera attivita artistica,
ma € una necessita profonda e personale; & un modo grazie al quale ha potuto esprimere
sé stessa e far sentire la propria voce nel mondo.

Scrivere, non ¢ nel caso delle donne, una possibilita legata esclusivamente al
possedere il talento adeguato a farlo, ma comprende anche la necessita ed il desiderio di
superare ostacoli e pregiudizi, per riuscire ad imporre i propri pensieri e la propria
presenza nel campo culturale: «tutte le donne sono diventate scrittrici affermando come
prima cosa il bisogno di raccontare e motivare in che modo & accaduto, perché»*>3. Come
per molte altre intellettuali, questa attivita e stata un rifugio e un luogo prediletto per
I’esplorazione degli angoli piu reconditi della propria anima e del proprio vissuto.

Ginzburg sottolinea con forza che la scrittura non € un‘attivita da prendere alla
leggera, poiché richiede fatica, dedizione e un profondo coinvolgimento emaotivo.
L’autrice, infatti, lo ha sperimentato in prima persona quando, divenuta madre, ha deciso
di allontanarsi dalla scrittura per dedicarsi ai figli. La sensazione di tristezza per aver
messo da parte la sua vocazione la portd a riprendere la penna con gioia e avidita,
riacquistando la felicita perduta e una nuova prospettiva sulle parole. Il narrare, infatti,
non si limita alla trascrizione di eventi, ma implica I'esplorazione dell'inconscio e
dell'anima dell’autore; per questo motivo Si insiste a piu riprese sulle caratteristiche che
uno scrittore deve possedere e delle figure di cui deve circondarsi affinché possa svolgere
al meglio questo mestiere.

Natalia Ginzburg sente la penna salda nelle sue mani e grazie ad essa riesce a
rappresentare i suoi pensieri; a tal proposito € interessante 1’analisi filologica che conduce
Domenico Scarpa, raccogliendo i saggi, poi pubblicati nella raccolta intitolata Non

possiamo saperlo, riguardo il suo modo di scrivere:

Natalia Ginzburg scrisse a penna — erano quasi sempre biro azzurre o nere — per tutta
la vita, con una calligrafia nitida e angolosa che non cambio granché nel corso dei

decenni: al suo carattere infantile e insieme corsivo si sovrapposero negli ultimi anni

153 Brogi D., Lo spazio delle donne, Einaudi, Torino, 2022, p. 45.
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un certo tremore nel disegno delle lettere ma anche una maggiore energia — una

maggiore convinzione — nell’incidere il foglio con la sfera della penna®*.

Dunque un mestiere che diviene un’arte e che implica, proprio per tale ragione, la
necessita di possedere una competenza tecnica pari a quella di un artigiano: un momento
in cui lavoro intellettuale e lavoro manuale si fondono, in cui mente e corpo cooperano
per creare materia narrativa. La pratica della scrittura, infatti, si presenta come un vasto
arcipelago di funzioni e tecniche differenziate che vanno dalla semplice capacita di
impugnare una penna fino alla stesura di testi letterari; occuparsi di cio significa
focalizzarsi sugli scriventi e sulle pratiche concrete che generano il processo creativo.

2.2.1 Le radici della vocazione letteraria e il valore della fatica nella scrittura

Nell’incipit del saggio Il mio mestiere, Ginzburg si dice profondamente convinta,
al di la di ogni dubbio ed incertezza, che il suo mestiere sia quello di scrivere fin dall’eta

di dieci anni:

Il mio mestiere e quello di scrivere € i0 lo so bene e da molto tempo. [...] Quando
mi metto a scrivere, mi sento straordinariamente a mio agio e mi muovo in un
elemento che mi par di conoscere straordinariamente bene: adopero tutti gli

strumenti che mi sono noti e familiari e li sento ben fermi nelle mie mani**®.

L’atto della scrittura per 1’autrice rappresenta qualcosa di estremamente familiare e
benefico, che la fa sentire come «in patria»*® e su strade da sempre conosciute.

Nel saggio vengono raccontati i momenti d’esordio di questa vocazione; le prime
poesie, imperfette ma divertenti, vengono presto sostituite da versi molto piu precisi ma
sempre piu noiosi, di cui pero va molto fiera, sognando di vederli pubblicati in volumi e

di vincere premi prestigiosi:

Dopo i dieci anni I’ho saputo sempre [...]. Ho ancora quelle poesie. Le prime sono
goffe, coi versi sbhagliati, ma abbastanza divertenti: e invece a mano a mano che
passava il tempo facevo delle poesie sempre meno goffe ma sempre pil noiose e
idiote. [...] pensavo sempre che un giorno o 1’altro qualche poeta famoso le avrebbe

scoperte e le avrebbe fatte pubblicare e avrebbe scritto dei lunghi articoli su di me®®’.

154 Scarpa D., Note ai testi, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001, p. 155.
155 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtl, Einaudi, Torino, 2015, p. 55.
156 [vj p. 56.
157 Ibidem.
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Nel saggio Ritratto di scrittore contenuto nella raccolta Mai devi domandarmi, in
cui Ginzburg ripercorre in terza persona le tappe del suo rapporto con la scrittura, 1’autrice
si sofferma sul senso di colpa che la invade nel periodo della giovinezza a causa di tutto
il tempo che questa passione sottrae allo studio:

Lo scrittore, da giovane, si sentiva in colpa quando scriveva. [...] Confusamente
pensava che avrebbe dovuto coltivarsi e studiare, per scrivere cose piu serie. Non

studiava; ma passava il tempo a pensare che doveva coltivarsi. Le ore in cui scriveva,

gli sembrava che fossero ore rubate*®,

La noia e una sensazione di angoscia ed esilio sono elementi che, dice, essere stati
costantemente presenti nella sua fanciullezza; il solo momento in cui si sente a suo agio
e, infatti, quello in cui prende la penna in mano e si abbandona alla scrittura.

Dall’eta di diciassette anni, comincia a riconsiderare il valore delle sue poesie e ad
avvicinarsi ad un altro genere letterario: il racconto breve. Ginzburg riesce, in quel
momento adolescenziale, per la prima volta a iniziare a e completarne uno®®,
riconoscendo a sé stessa la possibilita di considerare quel primo racconto come «una cosa

seriax» 160

Avevo diciassette anni allora, ed ero stata bocciata in latino, in greco e in matematica.

Avevo pianto molto quando I’avevo saputo. Ma adesso che avevo scritto il

161 162

racconto™®?, sentivo un po' meno vergogna'®.

Le bocciature, dunque, segnano un evento traumatico e doloroso, tuttavia, in questo
contesto di sconforto, la scrittura diventa una valvola di sfogo per le emozioni negative
che la attanagliano, permettendole di elaborare il trauma e di dare un senso alla sua
esperienza. Pur essendo stato composto in giovane eta, nel testo é gia riconoscibile lo stile
conciso e diretto della prosa di Ginzburg: la trama sottile, 1’assenza di descrizioni,

I’ambientazione familiare e il tono discorsivo'®®. Subito dopo averlo scritto, I’autrice si

18 Ginzburg N., Ritratto di uno scrittore, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 202.
19Ginzburg N., Prefazione, in Cinque romanzi brevi e altri racconti, Einaudi, Torino, 2005, p. 10, ricorda
la sua incapacita di terminare un racconto superati gli anni dell’infanzia: «[...] Avevo anche scritto e portato
a termine dei romanzi: ma in eta infantile. Piu andavo oltre nell’adolescenza, € meno mi riusciva, non dico
di portare a termine un romanzo, o0 un racconto, ma proprio di superare le prime tre righe. [...]».
180 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtd, Einaudi, Torino, 2015, p. 58.
161 Si tratta del racconto Un assenza, composto nel luglio del 1933 e poi pubblicato sulla rivista Letteratura
quattro anni piu tardi.
182 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtl, Einaudi, Torino, 2015, p. 59.
163 Clementelli E, Invito alla lettura di Natalia Ginzburg, Mursia, Milano, 1972, p. 43.
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rende conto che il racconto non & comparabile a nessuno dei suoi precedenti esperimenti
letterari e che non si tratta piu di un gioco infantile, ma é la presa di coscienza del suo
futuro e afferma: «dopo Un’assenza, scrissi e portai a termine molti racconti. [...] Mi
rendo conto, ripensando a quegli anni, che io allora vivevo pensando costantemente al
mio scrivere»t4,

Una delle caratteristiche piu interessanti del concetto del mestiere dello scrittore,
portato avanti da Ginzburg, € proprio quello della fatica; scrivere non pud essere un
passatempo ma richiede uno sforzo intellettivo e spirituale che deve essere fatto attraverso

concentrazione, conoscenza, riflessione e molta capacita di dedizione:

Ho scoperto allora che ci si stanca quando si scrive una cosa sul serio. E un cattivo
segno se non ci si stanca. Uno non puo sperare di scrivere qualcosa di serio cosi alla
leggera, come con una mano sola, svolazzando via fresco fresco. [...] Uno quando

scrive una cosa che sia seria, ci casca dentro, ci affoga dentro proprio fino agli

occhi*®®,

Il narrare, infatti, & un flusso che proviene dall'inconscio e dall'anima di chi scrive
poiché vengono messi in gioco pensieri, emozioni e creativita in un processo che puo
essere estenuante e profondamente coinvolgente.

Tuttavia la fatica non riguarda solo gli ostacoli nel rappresentare le tematiche, che
si trovano all’interno del racconto, ma € importante sottolineare anche [l'ulteriore
impedimento affrontato dalle scrittrici, nel corso dei secoli, ossia la mancanza di modelli
di riferimento e, di conseguenza, la difficolta nell'affermare I'originalita della scrittura
femminile. Nel campo letterario, le donne hanno dovuto lottare con fatica per emergere
in un panorama letterario dominato dagli uomini cercando di apprendere, rubando con gli
occhi, cido che potevano: come ladre di cultura, affamate di libri, hanno intrapreso
avventure che hanno permesso di tracciare percorsi originali rischiando di infrangere i
confini stabiliti dalla societa per produrre interpretazioni al di fuori del canone!®®.

2.2.2 Lo spirito di osservazione dello scrittore

Si parla poi di un’altra dote che uno scrittore deve avere ovvero lo spirito di
osservazione. L’autrice, infatti, dichiara di annotare su un piccolo taccuino i particolari di

persone che vedeva durante le sue passeggiate, o in tram e cosi via; vengono descritte

184 Ginzburg N., Prefazione, in Cinque romanzi brevi e altri racconti, Einaudi, Torino, 2005, p. 11.
185 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtl, Einaudi, Torino, 2015, p. 67.
166 Plebani T., Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secoli XII1-
XX), Carocci, Roma, 2019, pp. 11 - 14.
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caratteristiche fisiche o comportamentali che possono essere funzionali alla creazione di
personaggi di un racconto, attraverso frasi e piccoli paragoni, che Ginzburg focalizza in
attesa di poterli utilizzare nelle sue pagine. Presto pero, si rende conto dell’inutilita di
questo strumento scrittorio, infatti le frasi che colleziona all’interno del taccuino
rimangono immobili e cristallizzate, dunque inutili alla stesura di un racconto. Di
conseguenza, 1’autrice sottolinea che il mestiere dello scrittore non puo fondarsi sulla
parsimonia e sul risparmio di cio che accade, e si vive, perché tutto deve essere messo a

disposizione della sua penna:

Ho capito allora che non esiste il risparmio in questo mestiere. Se uno pensa “questo
particolare € bello e non voglio sciuparlo nel racconto che sto scrivendo ora, qui ¢’¢
gia molta bella roba, lo tengo in serbo per un altro racconto che scriverd”, allora quel
particolare si cristallizza dentro di lui e non pud piu servirsene. Quando uno scrive
un racconto, deve buttarci dentro tutto il meglio che possiede e che ha visto, tutto il
meglio che ha raccolto nella sua vita. E i particolari si consumano, si logorano a

portarseli intorno senza servirsene per molto tempo*®’.

Ogni racconto, dunque, richiede di mettere in gioco tutto il meglio di sé, attingendo
al proprio bagaglio di esperienze e di osservazioni, non risparmiando i particolari migliori
per un'occasione futura, poiché essi si cristallizzano e perdono la loro vitalita. La scrittura
e un atto di generosita che richiede di donare al lettore tutto il proprio retroterra di storie,
immagini e parole.

Allo stesso tempo, pero, nonostante 1’autrice non sia mai riuscita a tenere un diario,
nel senso tradizionale, o ad usare le frasi scritte sul proprio taccuino, trova un modo
naturale per annotare cio che le passa per la mente attraverso gli elzeviri. Questa pratica,
per Natalia Ginzburg, rappresenta una sorta di diario spontaneo, una modalita per fissare,
attraverso una forte liberta espressiva, pensieri e ricordi che altrimenti sarebbero andati
perduti.

2.2.3 Lanarrazione tra invenzione e realta

Nel saggio Ritratto di uno scrittore viene successivamente approfondita una
tematica molto importante, che riecheggia in tutti i suoi scritti: il rapporto tra invenzione
ed esperienza e quindi tra fantasia e realta. Durante la fase giovanile, infatti, Ginzburg

mescola vita reale e invenzione con grande maestria: storie di ragazze rapite e di carrozze,

167 |y p. 61
52



donne abbandonate dai mariti, racconti umoristici e polizieschi. Ma di quei suoi scritti
non era mai totalmente convinta e riusciva sempre a trovare un lato debole impossibile
da modificare; infatti la stessa Natalia dichiara: «pasticciavo sempre un po’ fra il moderno
e ’antico, non riuscivo a piazzarli bene nel tempo. [...] Non sapevo bene quello che
volevo fare»'®, Interessante & il commento fatto da Carlo Levi che, leggendo i primi
racconti della scrittrice, la mette in guardia dal pericolo della “casualita” nella creazione
letteraria; afferma cioé che le sue narrazioni sembravano scritte «per caso»'®® e senza
«una profonda coscienza»'’®. Tale critica ha permesso a Ginzburg di riflettere
effettivamente sulla natura intrinseca dei suoi scritti e capisce che «bisognava scrivere
tirando fuori le cose che si avevano dentro»''t,

Il ricorso alla fantasia scompare totalmente nel periodo della maturita, in quanto
I’autrice comprende che la rappresentazione della realta finisce per prevalere sempre
sull’invenzione e¢ non le ¢ piu possibile comportarsi con avarizia e parsimonia nella

scrittura, come faceva in giovinezza:

Avrebbe voluto scrivere fiumi di pagine vorticose e tumultuose: e nello stesso tempo
limpide e perfette. Le sue pagine invece erano di una nitidezza rapida, ordinata,
pulita e avara. Tale nitidezza era menzognera. [...] Ha capito che lui non era fatto
per inventare ma per raccontare cose che aveva capito di altri o di sé o cose che gli

erano realmente accadute!’?.

Alla luce di cio, si comprende che il ruolo di uno scrittore veste una carica
importantissima ovvero rappresentare la realta e illuminarla attraverso la giusta luce,
collocando ogni termine nella sua sede e non travisandone il significato effettivo.

La verita ¢ una delle piccole virtu che 1’autrice rappresenta nei suoi saggi,

diventando un faro che guida la sua scrittura e i suoi pensieri e a tal proposito afferma:

C’¢ sempre, infatti, il pericolo di truffare con parole che non esistono davvero in noi,
che abbiamo pescato su a caso fuori di noi e che mettiamo insieme con destrezza
perché siamo diventati piuttosto furbi. C’¢ il pericolo di fare i furbi e truffare. E un

mestiere abbastanza difficile!”>.

168 |vj p. 57.
189 Ginzburg N., Da Turati a Ginzburg, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 25.
170 Ibidem.
171 Ibidem.
172 |vi pp. 204 — 207.
173 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtl, Einaudi, Torino, 2015, p. 69.
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Natalia Ginzburg ammonisce gli scrittori contro il pericolo di “truffare con le
parole” in quanto, la scrittura, per essere autentica e non cadere in superficialita, non puo
basarsi su parole vuote o artifici retorici che non rispecchiano la vera essenza dell'autore.
E fondamentale avere qualcosa da dire e saperlo dire con onesta e autenticita attingendo
al proprio vissuto e alle proprie emozioni per dare vita a un‘opera sincera e originale.

Italo Calvino, recensendo per «lI’Unita» il romanzo E stato cosi, scritto nel 1946-
1947, definisce la scrittura dell’autrice come «narrativa tutto occhio»'’*, cogliendo gli
elementi peculiari destinati a caratterizzare tutto il corpus ginzburghiano. Possiamo
affermare, quindi, che quella di Natalia Ginzburg € una vera e propria vocazione che
deriva dall’esigenza di raccontare fatti reali'”®. Le pagine sono investite da questo iniziale
bisogno di esprimere semplicemente e liberamente sé stessa e, da qui, prende avvio il
processo creativo, pertanto dichiara: «il racconto lo avevo tutto in mente; quando ho
cominciato a scrivere romanzi mi sono accorta che c’era questo scriversi da sé del
testo»’6.

E importante, dunque, comprendere che il modo migliore per esprimere i propri
pensieri e trasformarli, attraverso la penna, sulle pagine di carta. Fondamentale € il ruolo
che ha avuto tale attivita per le donne di questo periodo, dal momento in cui scrivere
equivaleva ad avere accesso alla parola, e tuttora e un atto di costituzione del soggetto e
non deve essere considerato come un meccanismo individuale, bensi va inserito in un
contesto relazionale. Questo ci porta alla conquista di una indipendenza assoluta nel
comunicare, dove ogni parola diventa una scelta consapevole e ogni racconto diventa
un‘opportunita per esplorare nuovi orizzonti di significato e di espressione. La ricerca di
questa liberta nell’esprimere la propria soggettivita ¢ un viaggio continuo che richiede
coraggio, creativita e sincerita.

Nel corso dei secoli, infatti, le donne hanno affrontato sfide e difficolta significative
nel campo letterario, spesso dovendo lottare per far valere la propria voce e ottenere un

riconoscimento, conquistando, ma anche sacrificando, parti di sé. Scrivere € un processo

174 Calvino 1., E stato cosi, in «I’Unita, 21 settembre 1947, in Mondello E., Il doppio sguardo di Natalia
Ginzburg, «Bollettino di italianistica», (gennaio-giugno 2017),1,
https://www.rivisteweb.it/doi/10.7367/87644, p. 104.
Si riporta di seguito il resto del passo: «il filone cui lei tende é quello della narrativa tutto occhio, tutta
episodio, tutta tacita simpatia umana.».
175 Tale esigenza deriva anche e soprattutto dal contesto storico in cui & vissuta Natalia Ginzburg, ovvero
quello della Seconda guerra mondiale. Questa realta é cruda e spietata e impedisce alle generazioni del suo
tempo di mentire a sé stesse e ai propri figli. L'esperienza della guerra porta una trasformazione del
linguaggio, rendendo necessario un approccio piu diretto e sincero alla narrazione della realta.
176 Ginzburg N., Da Turati a Ginzburg, in E difficile parlare di sé. Conversazione a piti voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 36.
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di scoperta della propria identitd e del mondo che ci circonda, un'esperienza che ci
arricchisce e permette di connetterci con gli altri in modo profondo e autentico.

2.2.4 Lascrittura e il distacco emotivo

E interessante, inoltre, che per ’autrice sia importante per uno scrittore mantenere
un certo distacco emotivo durante il processo di creazione: Natalia Ginzburg rifiuta chi
narra sotto I'impulso di sentimenti intensi, come eccessiva felicita o dolore. Infatti,
nonostante ritenga fondamentale trasmettere le proprie emozioni sulla pagina, per lei €
cruciale creare una forma di alienazione dal sentimento nella narrazione.

Questo distacco emotivo e cio a cui Montale si riferiva quando affermo che: «il
mondo non ha peso per Natalia»*”’, sottolineando la sua capacita di mantenere una certa
distanza emotiva mentre scriveva. Anche se ci sono stati momenti in cui avrebbe
desiderato scrivere per consolarsi dalla solitudine o dalla noia, ha trovato che il suo
mestiere I'abbia sempre respinta in quei periodi, questo perché, per I’autrice, tale attivita

non & mai stata una fonte di consolazione, svago o compagnia, e a proposito di cio ricorda:

Ci sono state nella mia vita domeniche interminabili desolate e deserte, in cui
desideravo ardentemente scrive qualche cosa per consolarmi dalla solitudine e dalla
noia, per essere blandita e cullata da frasi e parole. Ma non c¢’¢ stato verso che mi

riuscisse di scrivere un rigo. Il mio mestiere allora m’ha sempre respinta, non ha

voluto saperne di me'’®,

Il rapporto tra Ginzburg e la scrittura e complesso e ambivalente: da un lato, l'autrice
riconosce la necessita di scrivere, percependola come una vocazione irrinunciabile;
dall'altro, sa che questo mestiere puo essere capace di respingerla proprio nei momenti in
cui ne ha piu bisogno. L’autrice, infatti, nelle sue opere, riesce a mantenere un tono
leggero e disincantato; le sue parole, anche quando descrivono momenti difficili, sono
sempre limpide e precise, mai banali o sentimentali. Lo scrittore, dunque, deve sapersi
distaccare dalle proprie emozioni, osservandole con lucidita e oggettivita, poiché solo
cosi puo trasformarle in materia letteraria, dando vita a personaggi e storie che stimolano

il lettore.

2.2.5 1l rapporto tra scrittura e maternita

177 Montale E., Lessico famigliare, «Corriere della Sera», luglio 1963, in Ginzburg N., Il mestiere di
scrivere, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pill voci condotta da Marino Sinibaldi, Einaudi,
Torino, 1999, p. 122.
178 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtl, Einaudi, Torino, 2015, p. 68.
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All’interno del saggio Il mio mestiere Ginzburg, inoltre, racconta anche il momento
in cui decise di allontanarsi dalla scrittura, ovvero quando divenne madre. Fu quella
occasione in cui si convinse che scrivere ed occuparsi dei figli fossero due attivita
incompatibili poiché le sembrava assurdo togliere tempo ai suoi bambini per dedicarlo ai
personaggi dei suoi racconti e, seppure con dispiacere, inizio ad evitare di svolgere il
proprio lavoro per dedicarsi a quello di madre:

Il mondo taceva per me. Non trovavo piu parole per descriverlo, non avevo piu delle
parole che mi dessero molto piacere. [...] Portavo dentro di me un carico di cose
imbalsamate, facce mute e parole di cenere, paesi e voci e gesti che non vibravano
[...]. E poi mi sono nati dei figli e io sul principio quando erano molto piccoli non
riuscivo a capire come si facesse a scrivere avendo dei figli. [...] M’ero messa a
disprezzare il mio mestiere. [...] I bambini mi parevano una cosa troppo importante

perché ci si potesse perdere dietro a delle stupide storie'™.

Natalia Ginzburg dipinge un quadro vivido di un periodo di silenzio interiore in cui
le parole, un tempo strumento di espressione e di creazione, si sono trasformate in un
arido deserto e la realta stessa sembra aver perso voce, incapace di suscitare emozioni o
ispirazione. La sua capacita di percepire il mondo si era fossilizzata, incapace di cogliere
la bellezza e la complessita della realta.

Tuttavia, in questa desolazione, I’autrice torinese non si arrende al silenzio,
trovando un nuovo equilibrio tra maternita e scrittura. Infatti, I’amore e la dedizione per
i figli non bastano a sopprimere la sensazione di tristezza che pervade 1’animo della
scrittrice nell’aver messo da parte la sua grande vocazione e, alla luce di cio, 1’autrice
afferma: «avevo una feroce nostalgia e qualche volta di notte mi veniva quasi da piangere
a ricordare com’era bello il mio mestiere»®°. Presto capisce che lasciare da parte quella
vocazione equivaleva a sopprimere una parte di sé e ricomincia a scrivere «come uno che
non ha scritto mai»*8!, con gioia e avidita, riacquistando la felicita perduta e una nuova

prospettiva sulle parole!®?,

179 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtd, Einaudi, Torino, 2015, p. 63 — 64.
180 Ibidem.
181 Ivi p. 65.
182 E interessante riportare il momento in cui ’autrice capisce che & necessario tornare a scrivere analizzato
da Petrignani S., La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 78: «Un
giorno ha una visione bellissima. Vede passare un carretto con sopra uno specchio in una cornice dorata.
“Vi era riflesso il cielo verde della sera”. Lo guarda incantata, pensa che prima o poi lo mettera in un
racconto, perché quel cielo verde dentro lo specchio & I'emblema della sua felicita in quel momento e,
quando si scrive, si va a caccia di emozioni e di simboli come di personaggi.».
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L'esperienza della maternita permette a Ginzburg di percepire la sua connessione
con la vita e la narrazione in modo diverso e infatti dichiara: «ma poi ho imparato a poco
a poco. [...] preparavo ancora il sugo di pomodoro e il semolino, ma pensavo intanto a
delle cose da scrivere»'®,

Il rapporto con la maternita ha avuto, inoltre, un'influenza profonda sulla scrittura
dell’autrice, poiché questo si e tradotto anche nella creazione di personaggi con i quali si

instaura un rapporto materno:

Fra noi e i personaggi che allora inventiamo [...] nasce un rapporto particolare,
tenero e come materno, un rapporto caldo e umido di lagrime, d’un’intimita carnale
e soffocante. Abbiamo radici profonde e dolenti in ogni essere e in ogni cosa del
mondo, del mondo fattosi pieno di echi e di sussulti e di ombre, a cui ci lega una
devota passione di pieta. Il nostro rischio e allora di naufragare in un buio lago
d’acqua morta e stagnante, e trascinarvi con noi nella felicita, riguardo alle cose che

scriviamo®®,

L'autrice descrive un sentimento di tenerezza e protezione verso le sue figure
letterarie, quasi come se fossero figli. Questo rapporto materno si manifesta in un'intimita
carnale, ricca di una profonda connessione emotiva. Tuttavia, questa passione puo essere
un rischio, poiché Ginzburg teme di naufragare in una narrazione caratterizzata da un
eccessivo sentimentalismo. Pertanto, come dichiarato in precedenza, ribadisce la
necessita di distaccarsi emotivamente, nell'atto della scrittura per evitare di perdersi in
una rappresentazione banale e priva di significato.

2.2.6 1l ruolo di interlocutori e critici nella pratica della scrittura

A tal proposito é interessante vedere come i figli, in eta adulta, cominciano ad
assumere un ruolo importante nel suo mestiere diventando interlocutori. Ginzburg, infatti,
afferma che é necessario, per chi scrive, avere delle persone di fiducia a cui sottoporre i
propri testi, in quanto lo scrittore rileggendosi puo imbattersi in due pericoli: il primo é
quello di essere troppo tollerante con sé stesso, percependo che tutto quello che viene
riportato sulla pagina sia fluido e traboccante di simpatia; mentre il secondo pericolo

consiste nel disprezzarsi troppo, abbattendo allora ogni tipo di pensiero che ha'®. Gli

183 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtl, Einaudi, Torino, 2015, p. 64.
184 |yj p. 67.
185 Ginzburg N., Interlocutori, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 190. Anche in questo
caso possiamo ritrovare il concetto secondo cui dai sentimenti si scaturiscono motivi di scrittura diventando
poi parte integrande della narrazione.
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interlocutori dunque sono essenziali, sia durante il processo di scrittura che subito dopo,
poiché sono come compagni di viaggio che forniscono sostegno e conforto: diventano
una sorta di bilancia emotiva e intellettuale che arricchisce e stimola il lavoro. A tal

proposito la scrittrice torinese dichiara:

Gli interlocutori servono (allo scrittore) nel momento che scrive e subito dopo, come
a chi, nel momento in cui sale su una montagna, gli serve un sorso d’acqua o una
mano sulla spalla, o comunque la sensazione che c¢’¢ vicino a lui un passo o un
respiro vivente. Agli interlocutori non si chiede tanto un giudizio critico, lucido e
disincantato, quanto una sorta di partecipazione, un apporto di parole e pensieri al

nostro scrivere solitario*®.

Tale esigenza deriva da un grande indice di insicurezza caratteriale dell’autrice e
anche dalla sua incapacita di rileggere i propri racconti per poterli correggere, infatti lei
stessa nella prima edizione de Le piccole virtu, inserisce una nota di avvertenza
soffermandosi sul significato delle date in cui sono stati composti i saggi e su come queste

possano evidenziare e spiegare «i mutamenti di stile»'®’ nell’arco del tempo*®®:

Le date sono importanti e indicative, perché spiegano i mutamenti di stile. 1o non ho
apportato correzioni a quasi nessuno di questi scritti, essendo incapace di correggere
un mio scritto, se non nel preciso momento in cui lo sto scrivendo. Passato del tempo,
non so correggere pit. Cosi, questo libro non ha forse molta uniformita di stile, e di

questo mi scuso™®®,

Durante il processo di stesura di un testo, l’autrice riscriveva le frasi
infaticabilmente, collaudandole con 1’orecchio fino a quando non diventavano
compatibili con la sua melodia interiore. Questo metodo meticoloso e laborioso riflette il

suo impegno per raggiungere la precisione e la fluidita nella sua prosa.

186 Jvi p. 175.
187 Ginzburg N., Avvertenza, in Le piccole virtd, Einaudi, Torino, 1962, p. 10.
188 E interessante la riflessione che ne fa Scarpa D. in Le strade di Natalia Ginzburg in Ginzburg N., Le
piccole virtu, Torino, Einaudi, 2012, p. XXIV - XXV: «[...] | salti di stile che si avvertono tra i testi delle
Piccole virtu richiamano alla lontana a quel “piacere di andare a capo” cui la Ginzburg accenna proprio a
proposito delle Voci: ma qui si tratta, piu che di un piacere, della necessita di adeguare volta per volta il
punto di vista e la qualita dell’attenzione agli argomenti affrontati. Di fatto, quei salti di stile sono piu
apparenti che reali. [...] Cosi, una storia dello stile di Natalia Ginzburg sara piuttosto la storia di come il
suo tono, [...] si & andato depurando di ogni traccia di echi e fruscii [...]: una storia stilistica che ha sua
origine nella storia senza aggettivi».
189 |bidem.
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E fondamentale, inoltre, mettere in evidenza un’altra figura che ruota intorno allo
scrittore ovvero il critico. Ginzburg nel saggio La critica elaborato nel 1969, poi
contenuto nella raccolta Mai devi domandarmi, offre un’interessante analogia tra la figura
del critico e quella di un padre, suggerendo che entrambi svolgono un ruolo guida nella
crescita e nel miglioramento dell'autore come «I’immagine di un essere che volesse
mettere ordine nella nostra vita sparsa e confusa»'*.

L'aspettativa di benevolenza dal giudizio rispecchia l'idea di ricevere affetto e
supporto da una figura paterna, e la carenza di tale approccio puo far sentire gli scrittori
incompresi e vittime di critiche ingiuste. Tuttavia, I'assenza di opinioni pud essere
percepita come una mancanza di attenzione, e suscitare, nei pensieri di chi scrive,
interrogativi e dilemmi che generano insicurezza e instabilita. In realta Ginzburg
suggerisce che é importante che ci sia un certo grado di indifferenza nei confronti dei
commenti esterni, poiché I'amore per il proprio lavoro costituisce la fonte principale di
valutazione e soddisfazione. Viene sottolineato che gli autori dovrebbero essere saggi
abbastanza da accettare i giudizi, sia positivi che negativi, come opportunita di crescita e

di evoluzione e, alla luce di cio, la scrittrice dichiara:

Una cosa che penso non debba mai fare chi scrive, & dolersi fuor di misura per le
critiche negative o per il silenzio che ricadono sulla sua opera. L’attribuire una
smisurata ed essenziale importanza all’esito della nostra opera, rivela in noi, per
I’opera stessa, una mancanza d’amore [...] in realta chi scrive non ha diritto di

chiedere, per la sua opera, nulla a nessuno*®?.

Attribuire un'eccessiva importanza all'esito di un'opera, secondo Ginzburg, rivela
una mancanza d'amore per essa stessa, mentre l'impegno per la scrittura dovrebbe
spingere l'autore a concentrarsi sul processo creativo e sulla ricerca della bellezza,
piuttosto che sul successo o sul riconoscimento. Il suo compito, deve essere, dunque,
quello di creare, senza aspettative poiché la gratificazione dovrebbe derivare dalla

soddisfazione di aver dato vita a qualcosa di bello e significativo.

2.2.7 1l mestiere di scrivere come un “padrone”

19 Ginzburg N., La critica, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 78.
191 |vi p. 76.
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Possiamo quindi affermare che, per Natalia Ginzburg, scrivere non e soltanto un
compito da svolgere, bensi, pur richiedendo molta fatica, e il mestiere «piu bello che ci
sia al mondo»*2. Questa attivita non & per lei un sacrificio o un dovere, ma piuttosto una
necessita profonda che risiede nel suo animo, nella sua carne e nelle sue ossa: «si é chiesto
se scrivere era [...] un dovere o un piacere. Stupido. Non era né I’uno né I’altro. Nei
momenti migliori, era ed & [...] come abitare la terra»!®®. Questa immagine evocativa
della scrittura coglie ’essenza di tale attivita come un’esperienza totalizzante che dona
un senso di profonda connessione con il mondo e con la vita stessa. Durante il processo
creativo, 1’autore si immerge completamente nella sua opera, perdendo la cognizione del
tempo e dello spazio. La scrittura, pertanto, crea una sorta di dimensione parallela, un
luogo in cui si puo esprimere 1’essenza piu profonda dell’animo umano.

Ginzburg considera infatti il suo mestiere come un padrone autoritario da servire
per tutta la vita, che puo essere a volte crudele ma che «ci aiuta a tenere i piedi ben fermi

sulla terra, ci aiuta a vincere la follia e il delirio, la disperazione e la febbre»!:

Nel rumore delle sue giornate attivissime restava 1’eco delle ore solitarie trascorse
all’alba a scrivere, rubando il tempo al sonno per obbedire a quello che lei stessa ha
definito il suo ‘padrone’: I’esigenza vitale, improrogabile, assoluta di dare spazio al

suo scrivere!®,

Dalle parole di Lisa Ginzburg emerge una visione della scrittura come una forza
ineluttabile, una sorta di vocazione a cui l'autrice non puo sottrarsi. Pertanto, il rapporto
che viene a crearsi con la scrittura € complesso e ambivalente: da un lato, richiede
sacrificio e fatica, sottraendo tempo al sonno e alle altre attivita quotidiane; dall'altro,
invece, la scrittura offre un senso di pienezza e di realizzazione, permettendo, a chi scrive,
di dare forma al proprio mondo interiore e di comunicare con il lettore.

E un imperativo interiore, un richiamo eterno che persiste anche nei periodi di
silenzio e di latenza, mantenendo il suo occhio vigile e splendente sulla vita e infatti la
scrittrice afferma con risolutezza: «io non avrei potuto fare che un mestiere, uno solo: il

mestiere che ho scelto, e che faccio, quasi dall’infanzia. [...] Io scrivo dei racconti»'%,

192 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virtd, Einaudi, Torino, 2015, p. 69.
193 Ginzburg N., Ritratto di uno scrittore, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 209.
19 Ginzburg N., Il mio mestiere, in Le piccole virty, Einaudi, Torino, 2015, p. 68.
195 Ginzburg L., Prefazione, in Ginzburg N., E difficile parlare di sé. Conversazione a pitl voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. VII.
19 Ginzburg N., Lui e io, in Le piccole virtd, Einaudi, Torino, 2015, p. 43.
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Non c'e spazio nella sua mente per altri disegni o desideri, si sente legata a questa
vocazione fino alla fine dei suoi giorni e solo la morte puo porre fine al suo scrivere,
poiché esso non e semplicemente un lavoro da svolgere, ma un impegno che permea

I'intera esistenza.
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2.3 L’autorappresentazione in relazione alla famiglia

Natalia Ginzburg, pur possedendo un talento e una sensibilita innegabili, era
perseguitata da un costante senso di inadeguatezza che la tormentava in ogni ambito della
sua esistenza. Questa sensazione di inferiorita la spingeva ad isolarsi, sia
psicologicamente che culturalmente, creando una distanza incolmabile tra sé e il resto del
mondo. Questi sentimenti associati alla dimensione del “non sentirsi abbastanza” sono
parte caratterizzante della figura di Natalia Ginzburg e si declinano su ogni categoria: dal
compito di madre, a quello di moglie, alla dimensione intellettuale, fino ad arrivare al
campo artistico, riversandosi in tutto il suo corpus narrativo. Possiamo infatti notare come
non ci sia testo che non inizi con una confessione di incapacita e inadeguatezza, come se
fosse un “tic retorico”: «non so niente di», «non mi intendo di», «non sono un critico, né
un esperto», non solo rispecchia quello che Ginzburg pensa di sé stessa, ma costituisce
anche una delle chiavi di lettura che 1’autrice utilizza per auto-narrarsi e auto-raccontarsi.

L'origine di questo senso di inadeguatezza va ricercata nella sua esperienza di vita:
cresciuta in una famiglia di intellettuali, I’autrice si sentiva spesso dominata e sopraffatta
da figure energiche e intelligenti, come il padre, i fratelli, il marito. All'interno di questo
ambiente stimolante ma competitivo, la scrittrice si sentiva abbandonata a sé stessa,
immersa in un vortice di solitudine e inferiorita che hanno influenzato in modo
significativo la sua vita e la sua produzione letteraria.

La scrittrice si presenta sempre negativamente utilizzando 1’auto-diminuzione come

criterio di rappresentazione di sé, come cifra con la quale presentarsi al mondo esterno:

Non c’era del resto, nulla in cui io fossi dotata: [...] non ero nulla: e ad un tratto

questo, che sapevo da tempo avendolo sentito ripetere piu volte in casa, mi sembra

una grande disgrazia'®’.

L’opposizione per difetto ¢ uno degli elementi caratteristici usati dell’autrice,
diventando cosi non solo la base di ogni racconto di sé, ma anche parte integrante della
strutturazione di diversi scritti. Come sottolineato da Italo Calvino, una delle particolarita
della narrativa ginzburghiana deriva proprio dalla costante presenza di un “i0” che si

confronta sovente con personaggi e situazioni ritenute superiori, pensando di utilizzare

197 Ginzburg N., I baffi bianchi, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 142.
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mezzi linguistici e concettuali che sembrano essere sempre al di sotto delle esigenze del
contesto®®,

Tale un principio di inferiorita deriva da una costruzione culturale che viene
costantemente ridefinita attraverso le pratiche sociali e le cui radici di pensiero affondano
su logiche fallocentriche!®®. Da cio si evince un’analisi di sentieri simbolici da ricondurre
al pensiero aristotelico-cartesiano del Soggetto-Donna che ha dominato la nostra storia e
la nostra cultura. La supremazia dell’uomo, infatti, viene praticata e teorizzata come un
principio naturale in cui il genere femminile e quindi considerato come non pienamente

rispondente ad una forma umana, 0 comunque gerarchicamente inferiore:

La differenza sessuale come principio di discriminazione fra un sesso dominante e
un sesso dominato & appunto un fenomeno evidente perché [...] la tradizione gli da

un fondamento teorico che lo riproduce e lo giustifica®®.

La filosofa femminista, Adriana Cavarero, elabora una teoria fondata sull’esistenza
di una “economia binaria” in cui la donna viene vista unicamente in relazione all’uomo e

non nella sua soggettivita:

L’economia binaria € fondata su una logica del medesimo. Come in uno specchio,
I’uomo si riflette nelle sue autorappresentazioni e cattura in esse anche la donna,
funzionalizzandola ai suoi bisogni e al suo desiderio, I’altra non ¢ veramente [’altra,
bensi [...] I’altra a partire da lui e per lui. [...] La logica del medesimo mostra,
dunque, che I’economia binaria ¢ [...] omosessuale [...] nel senso che il vero

soggetto e I’unico protagonista di quest’ordine ha un solo sesso: quello dell’uomo®.

La tradizione Occidentale assume il pensiero della differenza sessuale come
un’opposizione tra maschile e femminile in cui i due termini non sono posti sullo stesso
piano, bensi sono strutturati secondo un ordine gerarchico di subordinazione ed

esclusione.

198 Calvino 1., Natalia Ginzburg o le possibilita del romanzo borghese Saggi 1945-1985, Mondadori,
Milano, 1995, p. 1089, si riporta di seguito I’intero del passo: «ll segreto della semplicita di Natalia € qui:
questa voce che dice io ha sempre di fronte personaggi che stima superiori a lei, situazioni che sembrano
troppo complesse per le sue forze, e i mezzi linguistici e concettuali che essa usa per rappresentarli sono
sempre un po’ al di sotto delle esigenze».
199 Butler J., Questione di genere. Il femminismo e la sowersione dell’identita, Laterza, Roma-Bari, 2013,
p. 24.
200 Cavarero A., Restaino F., Le Filosofie femministe, Mondadori, Milano 2002, p. 113.
201 |yj p. 84.
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Il “non sentirsi abbastanza qualcosa” porta alla chiusura interiore, scaturendo cosi
un isolamento psicologico e culturale; questa condizione pero e vissuta come una colpa e

a tal proposito ’autrice confessa:

Io di sensi di colpa nella vita ne ho avuti moltissimi € ne ho sempre moltissimi. [...]
Non solo nello scrivere. Nello scrivere avevo un senso di colpa perché non studiavo.
[...] Pensavo che dovevo studiare, e invece scrivevo; poi quando non scrivevo avevo

lo stesso un senso di colpa perché dicevo “dovrei scrivere e invece non scrivo

niente”?%?,

La riflessione che viene portata avanti € una delegittimazione di sé stessa da ogni
categoria che le appartiene, e riguardo cio Giorgio Bertone ritiene che il costante ripetere
dichiarazioni di carenza culturale e intellettuale e sintomo di una generale
«deideologizzazione del mondo e delle azioni umane»®®; cioé I’impulso a creare una
distanza tra sé e il resto del mondo e visto come una incapacita a muoversi in quella stessa
realta. Pertanto, lo sviluppo dell’attivita creativa di Ginzburg si lega con un’esperienza di
vita molto intensa; gli individui che la circondano sono energici e intelligenti e occupano
uno spazio predominante, si sente costantemente dominata da qualcuno, spesso da
uomini, come il padre, ma talvolta anche da donne, come sua sorella che per un certo
periodo ha esercitato un controllo su di lei.

2.3.1 L’auto-diminuzione e I’influenza della figura paterna

Nell’ambiente familiare, dunque, Natalia Ginzburg si sente abbandonata in un
vortice di solitudine e inferiorita, sensazioni che I'hanno accompagnata per tutta la vita e
che hanno influenzato anche i suoi scritti.

In primo luogo, e importante mettere in luce il rapporto che 1’autrice instaura con il
padre, Giuseppe Levi. La figura paterna, infatti, gioca un ruolo determinante nella vita
delle donne, fin dalla loro infanzia, influenzando massicciamente la fiducia nella propria
forza e nella propria autonomia. | sentimenti provati nei confronti del padre possono
essere estremi, con un potere decisivo e, per questo, la sua influenza puo essere sia

positiva che distruttiva?®*,

202 Ginzburg N., Da Turati a Ginzburg, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pitl voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 27.
203 Bertone G., Italo Calvino. Il castello della scrittura, Einaudi, Torino, 1994, p. 254.
204 Sapegno, M. S., Figlie del padre. Passione e autorita nella letteratura occidentale, Feltrinelli, Roma,
2018, pp. 171 - 172.
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A tal proposito, risultano interessanti gli studi condotti da Luce Irigaray in
Speculum. L altra donna che mostrano che la filosofia da Platone a Hegel e la psicanalisi
di Freud, e indirettamente di Lacan, hanno considerato l'alterita di genere come immagine
speculare, rappresentando 1’essere femminile come mancanza e vuoto rispetto alla
pienezza dell’essere maschile?®®. Freud, infatti, identifica I'uomo con lo spirito, il
pensiero, la mente, mentre la donna con il corpo, la pulsione, il sentimento. Sulla stessa
linea Lacan ipotizza che il riconoscimento dell’identita, maschile e femminile, inizi
quando, per la prima volta, il bambino o la bambina si vedono riflessi nello specchio in
braccio alla madre e si identificano in maniera corrispondente o opposta a quel genere.
Infatti, la capacita di riconoscersi in un sesso piuttosto che in un altro si sviluppa molto
presto nell’infanzia, ma ci0 non significa necessariamente che il bambino esprima
verbalmente il concetto di genere, bensi che comprenda I'esistenza di due sessi e che egli
& simile a uno dei suoi genitori?®,

Nella sua infanzia, Natalia Ginzburg percepiva un senso di scarsa considerazione
da parte del padre nei suoi confronti, attribuendo le colpe di ci0 al fatto di essere I'ultima
figlia nata nella famiglia e quindi colei a cui sono state riservate un minor numero di
preoccupazioni. Sostiene che il carattere di suo padre era di natura pigra e impaziente e
lo descrive come pieno di inquietudini, sia reali che immaginarie, in cui il suo innato
pessimismo € il riflesso di una tempesta interiore.

E utile anche ricordare il tipo di linguaggio usato dal capofamiglia in casa che
emerge da Lessico famigliare: gli insulti «sempi», «negri», e i modi di fare
«sbrodeghezzi», «fufignezzi»?®’, sono le parole depositate in modo indelebile nella
memoria dell’autrice. Si nota come il soggetto maschile detiene il controllo e l'autorita
sia nel discorso che nelle relazioni familiari, contribuendo a rafforzare la divisione
gerarchica di genere nel contesto domestico. Sono parole che si insidiano nelle menti

senza una vera partecipazione della coscienza, riuscendo a condizionare il modo in cui

205 rigaray L., Speculum. L'altra donna, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 137 — 139.
206 | interessante 1’analisi condotta da Belotti E. in Dalla parte delle bambine, Feltrinelli, Milano, 2013, p.
36. Siriporta di seguito I’intero passo: «[...] Il bambino distingue prestissimo un essere di sesso femminile
da uno di sesso maschile. Verso la fine del primo anno, questa sua capacita diventa verificabile. Se gli si
mostrano immagini di adulti dei due sessi e gli si chiede: “dov’¢ papa”, “dov’é mamma,” indica la figura
del sesso giusto. 1l passo successivo al riconoscimento di sé stesso come un individuo simile agli altri, €
riconoscersi come maschio o come femmina, e cio avviene all’incirca intorno ai diciotto mesi. Questo non
significa che il bambino esprima verbalmente il concetto “io sono un maschio, io sono una femmina,” ma
“sa” che ci sono due sessi, che suo padre e sua madre sono diversi, e che lui ¢ come suo padre o come sua
madre. [...]».
207 Sj veda come, in Ginzburg N., Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014, «sempio» indichi il termine
stupido; «negro» rappresenti chi aveva modi goffi, impacciati e timidi, «sbrodeghezzi» si riferisca a
pasticci, malefatte, scarabocchi; mentre «fufignezzi» erano i segreti in quanto non tollerava veder la gente
assorta a parlare, e non sapere cosa si dicevano.
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una persona giovane, per esempio, impara a confrontarsi col talento, la voglia di studiare
e la propria diversita?%,

Irigaray afferma che successiva alla fase di riconoscimento nello specchio
interviene la Legge del Padre, o ordine simbolico patriarcale, che, attraverso la parola,
subordina I'una all'altro, iscrivendo la donna nello statuto dell'inferiorita, € 'uomo a
quello della superiorita, annullando di fatto I'autonomia del femminile?®,

Ne esce dunque un ritratto negativo del padre che si innesta nella memoria di
Natalia:

Il terrore aveva per me i tratti di mio padre: la sua fronte aggrottata, le sue lentiggini,
le sue lunghe guance rugose e scavate, le sue sopracciglia arruffate e ricciute, la sua

torva spazzola rossa®*°.

La figura del padre esercitava un'influenza cosi significativa sul carattere
dell'autrice, da generare in lei una «sacra paura»®?*, che si manifesta nella relazione tra i
due: evitava di rivolgergli la parola e rispondeva a voce bassa quando le veniva chiesto
qualcosa per paura di suscitare la sua ira o delusione. Questo sentirsi cosi intimorita si
innesta nell'impatto psicologico ed emotivo della vita dell’autrice e sul suo sviluppo
personale, scaturendo una profonda insicurezza e timidezza.

2.3.2 L’auto-diminuzione e I’influenza dei fratelli

In generale, la figura del padre viene presentata come colui che provvede al
sostentamento della famiglia, nonché viene visto come guida morale e intellettuale. Le
lezioni impartite sono considerate preziose, ma vengono riservate solamente ai figli
maschi, mentre le bambine sono escluse da tali insegnamenti. Si percepisce, pertanto, la
superiorita sociale dell’uomo attraverso l'autorita in casa, sostenuta anche dalla madre e
dai familiari?*2. Possiamo vedere il verificarsi di questo fenomeno in un episodio

contenuto in Lessico famigliare, in cui Natalia Ginzburg ricorda:

Le furie di mio padre si scatenavano [...] sugli studi di mio fratello Alberto, il quale

invece di fare i compiti andava sempre a giocare a football. [...] Gino studiava bene,

208 Brogi D., Lo spazio delle donne, Einaudi, Torino, 2022, p. 46.
209 rigaray L., Speculum. L'altra donna, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 340 — 341. E interessante inoltre
vedere come in alternativa allo specchio, la studiosa propone lo “speculum”, strumento con il quale sarebbe
possibile vedere che anche il vuoto & uno spazio connotato da una realta specifica, molteplice e feconda, da
una sessualita propria e peculiare?®,
210 Ginzburg N., I baffi bianchi, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 144.
211 |y p. 143.
212 Belotti E., Dalla parte delle bambine, Feltrinelli, Milano, 2013, p. 101.
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e cosi pure Mario; la Paola non studiava, ma a mio padre non gliene importava: era
una ragazza e lui aveva I’idea che le ragazze, anche se non hanno tanta voglia di
studiare, non fa niente, perché poi si sposano; cosi di me non sapeva neppure che

non imparavo I’aritmetica®?,

E importante infatti analizzare anche il rapporto che la scrittrice ha avuto nei
confronti dei fratelli in quanto questa attitudine di potere da parte della figura paterna si
riversava negli altri figli che mostravano una sorta di emulazione negli atteggiamenti

adottati dal padre:

Vivevamo sempre, in casa, nell’incubo delle sfuriate di mio padre, che esplodevano
improvvise, sovente per motivi minimi. [...] Vivevamo tuttavia anche nell’incubo
delle litigate tra i miei fratelli Alberto e Mario, che anche quelle esplodevano

improvvise. [...] L’intervento di mio padre era, come ogni sua azione, violento. [...]

lo ero piccola; e ricordo con terrore quei tre uomini che lottavano selvaggiamente?,

Ginzburg ci permette di vedere il mondo attraverso i suoi occhi mostrandoci come
la violenza, anche se non fisica, puo avere un impatto devastante sulla vita di un bambino.
L'autrice descrive la sua infanzia dominata dalla paura e dal terrore in cui le azioni
aggressive del padre e dei fratelli creano un‘atmosfera di tensione e di instabilita.

Questo contesto ha generato, nella scrittrice, un profondo senso di vergogna e
isolamento, generando una costante tensione alimentata dal timore che i litigi possano
scoppiare anche in presenza di amici o visitatori, trasformando un momento
apparentemente tranquillo in una tragedia che nasce senza motivo.

Ginzburg si sente diversa e isolata e immagina che nelle case degli altri regni la
serenita portandole a desiderare profondamente di sfuggire dalla tensione oppressiva che
avverte nel suo ambiente familiare. 1l clima di terrore che permea I'ambiente domestico
descrive un'atmosfera in cui la casa non offre piu il conforto e la sicurezza che ci si
potrebbe aspettare, al contrario, diventa teatro di conflitti e disgregazione familiare,
riflettendo una crisi che si estende in tutti i livelli della psiche. Lo spazio della casa,
tradizionalmente considerato come un rifugio, si trasforma in questo caso in una scena di
instabilita e deterioramento interiore, essendo incapace di proteggere i suoi abitanti dagli

eventi che minacciano la sicurezza del loro carattere.

213 Ginzburg N., Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2014, p. 56.
214 1vi pp. 32 - 33.
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2.3.3 L’auto-diminuzione e I’influenza della figura materna e della sorella
E importante inoltre evidenziare come 1’attitudine dispotica del padre influenzi
anche i modi di fare e di pensare della moglie, nonché madre di Natalia Ginzburg, Lidia

Tanzi:

Mio padre, gli unici argomenti che tollerava, erano gli argomenti scientifici, la
politica [...]. Lui a tavola, informava giornalmente mia madre [...] e si arrabbiava
se lei si mostrava distratta. Mio padre a tavola mangiava moltissimo, ma cosi in
fretta, che sembrava non mangiasse nulla; ed era convinto di mangiare poco, e aveva
trasmesso questa sua convinzione a mia madre che sempre lo supplicava di

mangiare®’®.

Si veda come la diminuzione di sé, che governa il carattere dell’autrice, € una diretta
conseguenza degli atteggiamenti di superiorita esercitati dal padre nei confronti delle
figure femminili, in particolare nella madre, ma anche nella sorella. Tali gesti, infatti,
influenzano profondamente il legame madre-figlia, il quale diventa un riflesso delle
aspettative sociali e dei modelli culturali dominanti. In realta, affinché si instauri un
legame sano, ¢ fondamentale, nell’infanzia, la creazione di un rapporto con la propria
madre basato sull'empatia, sull'ascolto attivo e sull'incoraggiamento della liberta
espressiva e dell'indipendenza delle bambine?!®.

Nel caso specifico di Natalia Ginzburg e sua madre, emergono dinamiche
complesse e contrastanti poiché la figura materna desiderava che la bambina si
conformasse a cio che lei avrebbe voluto, cercando di instaurare un rapporto simile a

quello che aveva con la sorella, Paola:

Diceva poi che ero scontrosa e che la comandavo. lo credo che mia madre mi
viziasse, almeno secondo mio padre, sentivo sempre dire che lei mi viziava. E non
avevano invece viziato mia sorella, che era perd molto piu importante per lei [...]
perché [...] erano in stretta confidenza, io invece no. [...] non mi raccontava le cose

sue mentre invece le raccontava a mia sorella?'’.

215 vip. 25
216 Brogi D., Lo spazio delle donne, Einaudi, Torino, 2022, pp. 39 — 41.
217 Ginzburg N., 1l mestiere di scrivere, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pitl voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 142.
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Lidia dipingeva sua figlia come una «padrona»?'® a causa della distanza che la
stessa Ginzburg ha creato nella relazione con lei poiché percepiva un senso di esclusione
e di mancanza di confidenza. | tentativi disperati della bambina di adattarsi alle richieste
materne, cercando di trattenere il suo carattere vivace, la costringono a dedicarsi ad
attivita che non le interessano, 0 a cui non e portata, nonostante i suoi sforzi
nell’accontentarla, generando nell’autrice stati d’ansia?!®. A tal proposito & interessante
la riflessione presente nel saggio Mai devi domandarmi, scritto nel 1969 e contenuto
nell’omonima raccolta, tratto da un verso dell’opera il Lohengrin di Richard Wagner che
la madre di Natalia era solita cantare:

Sono sempre vissuta con persone che amavano la musica e la capivano. Prima mia
madre, e mio marito piu tardi. L’uno e I’altro mi sollecitarono ad andare ai concerti,
alle opere, spiegandomi che non c’era niente da capire, che bastava ascoltare, che la
mia sordita alla musica era solo pigrizia. Cosi sono andata sempre a opere e concerti,

ma ogni volta scoprivo che quel semplice atto di ascoltare mi era negato®?°.

Vi & una auto-critica circa il rapporto di Ginzburg con la musica e 1’opera, relazione,
ancora una volta, portata alla riduzione delle capacita dell’autrice stessa nel comprendere
e conoscere il mondo della produzione musicale rispetto alla madre e alle altre persone
che la circondano.

Successivamente, tale aspetto si e riversato nella rappresentazione delle figure
femminili dei suoi racconti, visto che vengono esiliate nella ripetizione degli stessi gesti
e delle stesse parole, come se quello fosse I'unico spazio possibile a loro riservato.
Calvino, infatti, parla dei personaggi femminili descritti nelle opere dell’autrice come di
«giovani donne assorte fino al punto di apparire un po’ tonte abituate a stare in margine,
vittime designate da sempre dell’egoismo altrui»??!, descrizione che ricorda gli
autoritratti che Ginzburg fa di sé stessa.

In generale, poi, la madre é descritta come una figura che svolge e poi insegna i
compiti domestici alle altre figlie??2, ma in questo caso specifico vediamo come Lidia

Tanzi si abbandoni all’ozio facendo svolgere tali mansioni alla domestica. Questo porta

218 |yj p. 141.
219 Brogi D., Lo spazio delle donne, Einaudi, Torino, 2022, pp. 39 — 41.
220 Ginzburg N., Mai devi domandarmi, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 59.
221 Calvino 1., Natalia Ginzburg o le possibilita del romanzo borghese Saggi 1945-1985, Mondadori,
Milano,1995, p. 1087.
222 Belotti E., Dalla parte delle bambine, Feltrinelli, Milano, 2013, p. 71.
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la bambina a imitare le faccende di casa per un certo periodo, ma presto si rende conto di

essere incapace a causa delle mancate lezioni trasmesse dalla madre:

Io ero “un impiastro” per varie ragioni. Non sapevo vestirmi da sola, né allacciarmi
le scarpe; non sapevo rifarmi il letto né accendere il gas; non sapevo lavorare a
maglia, [...] ero inoltre assai disordinata e lasciavo la mia roba in giro, [...] quando

¢’erano invece bambine che alla mia eta facevano il bucato, stiravano e cucinavano

interi pranzi®?,

L’autrice ci permette di capire come la sua incapacita nello svolgere semplici
mansioni le crea un senso di inadeguatezza e di frustrazione. Questa fragilita si riflette
nella sua voce autoriale poiché ha il terrore di non essere oggettiva, teme di parlare di sé
e di esporsi al giudizio del pubblico.

Racconta inoltre dell’invidia provata nei confronti delle altre bambine, poiché
le loro madri erano solite ad incontrarsi insieme alle loro figlie, creando un senso di
comunita e condivisione di cui la madre di Ginzburg non sembrava godere. 1l contrasto
con le sue coetanee, inoltre, emerge anche dal fatto che queste indossavano sempre abiti
curati e calzature adeguate, mentre lei, con il suo abbigliamento, si sentiva inadeguata.
Racconta di essere stata costretta ad andare a scuola completamente da sola, mentre le
altre fanciulle erano sempre state accompagnate dalla domestica; tale decisione parte
dalla sorella che sosteneva che le avrebbe dato la possibilita di crescere meglio, e al
contempo la scrittrice afferma: «non serbavo rancore a mia sorella: tutto il rancore lo
riservavo a mia madre, che aveva fatto di me un impiastro»??,

In questo contesto, dunque, 1’autrice si ¢ abituata a scrivere in situazione acerbe e
disagiate e con oppressioni e sofferenze che la schiacciano, «come uno che ha imparato
a respirare anche oppresso da un cumulo di macerie»??. Componeva i suoi racconti in
maniera controllata e distaccata, cosi il suo “parlare poco” nell’ambiente familiare si
rifletteva anche nelle sue stesse opere, poiché doveva guadagnarsi con fatica 1’ascolto dei
familiari, esprimendosi in tutta fretta, ma dicendo sempre la verita??®; a tal proposito

afferma: «scrivevo prima una pagina e poi tagliavo un sacco di cose. E la riscrivevo corta,

223 Ginzburg N., | baffi bianchi, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, pp. 141 — 142.
224 |vi p. 147.
225 Ginzburg N., Interlocutori, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pill voci condotta da Marino
Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 203.
226 Sj vede come in Petrignani S., La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza,
2018, p. 18, tale pensiero, con 1’adolescenza, diviene un vero e proprio precetto etico-morale: «Dire la
veritd. Solo cosi nasce 1’opera d’arte», scrive Ginzburg a diciassette anni ne «lIl Gallo», una rivista letteraria
compilata assieme all’amica Bianca Debenedetti.
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pensavo che dovevo scrivere corto»??’. Da questi presupposti, nasce il terrore
dell’autobiografia e lei stessa dichiara di non riuscire a guardare le cose se non da un solo
punto di vista e di non essere in grado «di salire sulle montagne e vedere tutto
dall’alto»?28: una voce autoriale che teme di parlare di sé??°.

2.3.4 L’auto-diminuzione in relazione al matrimonio

Superato il periodo dell’infanzia, la scrittrice riscontra lo svilupparsi di complessi
di inferiorita anche nella maturita: quando sposa Leone Ginzburg lo descrive come un
UOMO «pigro ma con una vita poetica nell’anima»®°, con una vasta cultura e competenze
linguistiche. Ciononostante, [’autrice torinese fa spesso riferimento all’essere
consapevole di mancare di un bagaglio culturale dovuto dal poco interesse che ha nutrito
per lo studio, sia al liceo che all’universita, ma anche per il teatro, per la musica, di cui
sente I’assenza affermando di non essere mai riuscita nell’intento di diventare colta: «Mi
manca un retroterra culturale. Questo non ce 1’ho; e allora quando scrivo raccolgo [...] 1
pezzetti che posso prendere: ma ho questa limitazione»?L.

Sente un senso di inadeguatezza anche nel secondo matrimonio, con Gabriele
Baldini, visto che anche in questo caso abbiamo davanti una figura intelligente e sapiente.
Nascono da qui testi come Lui e io, composto nel 1962 e raccolto in Le piccole virtu, in
cui emerge, fin dal titolo e dalle prime righe, la contrapposizione dei due caratteri dei

coniugi:

Lui sa parlare bene alcune lingue; io non ne parlo bene nessuna. [...] Lui ha un
grande senso dell’orientamento; io nessuno. [...] Lui ama il teatro, la pittura, e la
musica. lo non capisco niente di musica, m’importa molto poco della pittura, e
m’annoio a teatro. [...] Lui ama i musei, € io ci vado con sforzo. [...] Lui ama le
biblioteche, e io le odio. [...] (Lui) si e fatto una cultura di tutto quello che ha attratto
la sua curiosita; e io non ho saputo farmi una cultura di nulla, nemmeno delle cose

che ho pit amato nella mia vita: esse sono rimaste in me come immagini sparse,

227 |vi p. 29.
228 |vi p. 112.
229 possiamo notare infatti come Lisa Ginzburg in Prefazione, in E difficile parlare di sé. Conversazione a
pil voci condotta da Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. V, a proposito dell’autrice che affronta
I’intervista, ricorda «una nota particolarmente triste nella voce. Si sentiva un po’ messa a nudo, e me lo fece
capire».
230 Ginzburg N., Da Turati a Ginzburg, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pitl voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 39.
231 |vi p. 137.
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alimentando si la mia vita di memorie e di commozione ma senza colmare il vuoto,

il deserto della mia cultura®?2.

Attraverso 1’uso dei due pronomi si vuole differenziare 1'esperienza del marito con
quella dell’autrice, con I’intento di portare avanti questa contrapposizione: un paragone
che ha come unico sviluppo quello di fornire un ritratto di Natalia Ginzburg sotto una
luce negativa. A tal proposito, Cesare Garboli, nell’introduzione ai «Meridiani», sostiene
che in queste affermazioni viene in qualche modo rappresentata una rottura con 1’universo
della cultura patriarcale tanto da mostrare un apparente «isolamento o ribellione o
estraneita»?3, instaurato dall’autrice, verso i cantieri intellettuali maschili. Infatti, la
stessa scrittrice sente di dover «zampettare»?3* per conto proprio, trovando il proprio
percorso da sola e facendo affidamento sulle proprie risorse, piuttosto che adattarsi o
dipendere da altri.

Tornando all’analisi testuale, ¢ opportuno aggiungere che la dimensione dell’auto-
diminuzione sfiori anche lo stile e la lingua degli scritti di Ginzburg poiché la sua voce si
presenta come ‘inferiore’, grazie a un linguaggio della quotidianita dal tono basso; al
tempo stesso, si nota come 1’esplicito racconto della sua vita sia sempre dissimulato, e lei
stessa diventi un personaggio secondario nei suoi racconti. Secondo Elisabetta Menetti,
infatti, una delle illusioni maggiori che si ottengono con la scrittura di Ginzburg é proprio
quella di sentire di appartenere al mondo da lei descritto: «quindi “noi” ci riconosciamo
nel racconto del suo temperamento, nel racconto della sua timidezza e della sua reticenza,
ma anche nel racconto del suo coraggio e della sua caparbieta»?®. Inoltre, Domenico

Scarpa, aggiunge:

Ci si pud illudere di saper ricostruire (I’autobiografia di Natalia Ginzburg). [...] (Lei)
non fa che raccontarci storie ma non ci racconta mai tutta a storia: troncamento che
distingue il vero scrittore. La sua statura & proporzionale all’illusione di completezza
che sa produrre. Non ha mai fatto 1’elogio della sincerita, bensi quello della verita:

che ¢ fatta anche di reticenza, di silenzio, di cose taciute o ricacciate nell’ombra?3®.

232 Ginzburg N., Lui e io, in Le piccole virtt, Einaudi, Torino, 2015, p. 37.
23 Ginzburg N., Interlocutori, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pill voci condotta da Marino
Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 208.
234 |bidem.
235 Menetti E., Natalia Ginzburg, una scrittrice onesta e trasparente, «Griseldaonline», 16,1, (gennaio
2017), https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/10476, p. 1.
236 Scarpa D., Appunti su un’opera in penombra, in Ginzburg N., Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino,
2014, p. 225.
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L'autrice non ambisce a ricostruire la totalita della sua esperienza, ma piuttosto a
coglierne l'essenza attraverso i dettagli. La sua scrittura si concentra su momenti
apparentemente banali, gesti quotidiani e sfumature emotive che, nell'insieme,
compongono un ritratto vivido e autentico della realta. La reticenza diventa quindi una
cifra stilistica fondamentale, uno strumento per esplorare la complessita del reale e
dell'animo umano: le cose non dette, i silenzi e le omissioni assumono un valore denso di
significato, lasciando spazio all'immaginazione del lettore e invitandolo ad una
partecipazione attiva nella costruzione del senso complessivo della narrazione.

2.3.5 L’auto-diminuzione in contrapposizione con il giudizio dei critici

Contrariamente alla propria auto-percezione e al giudizio severo che 1’autrice da
alle sue stesse opere, molti critici credono fortemente nelle sue doti da scrittrice e
intellettuale. Per esempio, Enzo Siciliano, ritiene che Ginzburg faccia uso delle proprie
conoscenze ed esperienze personali in modo efficace e che quella mancanza di cultura e
gestita cosi bene, all’interno delle sue opere, che potrebbe non essere visibile se solo lei
credesse piu in sé stessa. L autore infatti ritiene che il valore del retroterra culturale di un
individuo non debba essere misurato solo in termini quantitativi, ma deve basarsi anche
sulla sua qualita, nonché sulla capacita della persona di sfruttarlo in modo efficace. In
merito a Ginzburg, Siciliano sostiene la tesi secondo cui I’autrice possieda una vera a
propria predisposizione innata, che le permette di trasmettere le esperienze in modo

significativo e autentico:

E molto difficile, per chiunque, ¢ specialmente per uno scrittore [...] riuscire a
percepire 1’andamento delle cose, lo svilupparsi della realta, con quell’occhio diretto
e limpido che Natalia ha. E un dono, una natura. Ce lo hanno in pochi; & il suo

carattere di star dentro un libro, di sta dentro una pagina, di star dentro, una frase?*’.

In un mondo spesso dominato dalla superficialita e dalla banalita, la scrittura di
Natalia Ginzburg assume un valore inestimabile. La sua voce autentica e limpida ci
permette di vedere la realta con occhi nuovi, di cogliere la bellezza e la complessita del
quotidiano. Questa capacita di vedere oltre le apparenze e un dono naturale, una dote che
solo pochi possiedono. Non si tratta di una semplice questione di talento, ma di una

profonda sensibilita e di una rara capacita di introspezione che le permettono di

237 Ginzburg N., Interlocutori, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pill voci condotta da Marino
Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 206.
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immergersi completamente nella pagina, vivendo ogni parola e ogni frase con intensita e
partecipazione.

Questo suggerisce che la scrittrice torinese €, inconsapevolmente, capace di
trasformare presunte debolezze in punti di forza, fornendo una prospettiva ed una capacita
di esplorazione di tematiche universali in modo accessibile e coinvolgente, unica nel suo
genere. Nei suoi scritti, dunque, 1’autrice si esprime con sincerita e schiettezza senza
celare le proprie debolezze e incapacita, anzi le dichiara con umilta attraverso
un’autocritica che non ha nessun intento giustificatorio. Infatti in questa silenziosa
accettazione di sé, anche il lettore si sente accolto e ritrova conforto e quiete dalle angosce
quotidiane.
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2.4 Essere Donna?® e il rapporto con le Altre

Per secoli la domanda «che cos'¢ la donna?»?*° ha riguardato una definizione, cento
definizioni, mille contraddizioni. Essere donna e un'esperienza complessa che non deve
legarsi banalmente solo al concetto biologico, ma piuttosto deve intendersi come una
costruzione soggettiva che si forma attraverso le interazioni sociali e culturali che
costituiscono le identita di genere. Definire cosa significhi veramente essere donna,
infatti, € un compito che va oltre le semplici categorie fisiologiche, poiché coinvolge una
gamma di esperienze e percezioni che sono uniche per ogni individuo.

Nella sua complessa e sfaccettata identita di scrittrice, Natalia Ginzburg ha
attraversato un periodo iniziale in cui rifiutava di identificarsi come donna poiché la paura
di essere associata alla sentimentalita e all'irrazionalita, stereotipi tipicamente femminili,
la spingevano a cercare una voce letteraria piu sobria, scegliendo, a volte, di firmarsi con
pseudonimi maschili. Questa iniziale resistenza derivava anche dalle influenze letterarie
di cui si era circondata e si rifletteva ulteriormente nella creazione dei suoi personaggi
femminili. Tuttavia, questo tentativo di distacco dal proprio genere non duro a lungo, in
quanto comprese che solo abbracciando la sua vera identita poteva esprimere con sincerita
e profondita le sue esperienze.

2.4.1 Un percorso tortuoso di accettazione

Tuttavia, prima di accettare la propria femminilita e farne una fonte di forza e
autenticita letteraria, Natalia Ginzburg ha dovuto affrontare un duro percorso di scoperta
di sé: un percorso in salita, ostacolato da un sistema patriarcale che ingabbiava le donne
negli stereotipi di genere e le privava di voce e autonomia. Inizialmente, infatti, a causa
dei pregiudizi e dell’assenza di un’identita femminile nella letteratura, 1’autrice torinese
ha rifiutato di essere etichettata come scrittrice, preferendo, piu generalmente, il termine

«scrittore»?41:

238 1] titolo di questa sezione ¢ ispirato all’articolo di Ginzburg Essere donne, uscito su «La Stampa» il 15
aprile 1973, poi madificato in La condizione femminile e incluso in Vita immaginaria, pubblicato nel 1974.
Si decide qui di declinarlo al singolare per mettere in evidenza il pensiero dell’autrice stessa, come donna
e scrittrice, e il rapporto che instaura con le Altre.
239 Cavarero A., Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano, 2001,
p. 73.
240 Butler J., Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita, Laterza, Roma-Bari, 2013,
p. 34.
241 Si fa riferimento all’intervista di Sandra Petrignani a Dacia Maraini, riportata in Petrignani S., La
corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 137, in cui si osserva che
personalitd come Morante e Ginzburg «appartenevano a una generazione precedente al femminismo che
per loro era un’ideologia estranea e fastidiosa. Lei e Natalia si consideravano “scrittori”».

75



Avevo un sacro orrore dell’autobiografia. Ne avevo orrore, e terrore: perché la
tentazione dell’autobiografia era in me assai forte, come sapevo che avviene
facilmente alle donne: e la mia vita e la mia persona, bandite e detestate, potevano
irrompere a un tratto nella terra proibita del mio scrivere. E avevo un sacro terrore
di essere “attaccaticcia e sentimentale”, avvertendo in me con forza un’inclinazione

al sentimentalismo, difetto che mi sembrava odioso, perché femminile: e io

desideravo scrivere come un uomo?®#2,

Nelle parole della scrittrice emerge un rapporto complesso con l'autobiografia
poiché il timore non era solo quello del semplice racconto di sé¢, ma era anche quello di
cadere in uno spazio riservato esclusivamente ad una tipologia di scrittura che si riferisse
ad uno scavo psicologico e sentimentale. Per sfuggire a questa inclinazione, I’autrice si
rifugiava nella finzione letteraria calandosi nei panni di un uomo, senza la paura di essere
giudicata o fraintesa, scrivendo in maniera sobria e distaccata.

Nel contesto storico-culturale in cui era immersa Ginzburg, infatti, essere scrittrice
era sinonimo di «sentimentalismo, ignoranza, manierismo, emotivita, sdolcinatezza»?*,
Questo perché, in passato, il mondo della letteratura e della scrittura era dominato dagli
uomini e, le donne, che si dedicavano a questo mestiere, venivano spesso etichettate con
pregiudizi a causa delle caratteristiche fisiche che distinguevano il sesso femminile, come
la capacita di concepire e dare alla luce un bambino, che limitavano la considerazione del
loro lavoro e contribuivano a mantenere un'immagine distorta e discriminatoria del genere
femminile.

Bisogna infatti ricordare come I’ingresso nel mondo intellettuale, sia stato il
risultato di un percorso tortuoso, caratterizzato da numerosi ostacoli e difficolta: la
mancanza di accesso alle risorse, la censura, la discriminazione, 1’assenza di una memoria
culturale a cui far riferimento, hanno impedito alle donne di appropriarsi in maniera
semplice di cio che aspettava loro fin da subito®**. In questo senso, illuminante & la
riflessione di Virginia Woolf che ha focalizzato 1’attenzione sulla mancanza di
indipendenza delle donne insistendo, a piu riprese, su quanto le condizioni materiali siano

un requisito fondamentale per qualunque attivita intellettuale:

242 Ginzburg N., Prefazione, in Cinque romanzi brevi e altri racconti, Einaudi, Torino, 2005, p. V.
243 petrignani S., La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 138.
244 Plebani T., Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni letterarie (secoli XII1-
XX), Carocci, Roma, 2019, p. 14.
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Ma per ladonna, [...] le difficolta erano infinitamente pit formidabili. In primo luogo
avere una stanza tutta per lei. [...] Dal momento che il denaro di cui disponeva per
le piccole spese, che dipendeva dalla buona volonta di suo padre, era appena quanto
bastava per tenerla vestita, lei era tagliata fuori [...]. Tali difficolta materiali erano
terribili; ma assai peggiori erano le condizioni immateriali. [...] A lei il mondo non
diceva, come agli uomini, Scrivi pure, se vuoi; per me non fa alcuna differenza. 11

mondo, sganasciandosi dalle risate le diceva: Scrivere? E a che ti serve scrivere??*®

La stanza, dunque, da un lato rappresenta un luogo fisico in cui le donne hanno la
possibilita di avere un proprio spazio al di fuori dell’ambiente domestico, dall’altro lato
ha un valore metaforico dal momento in cui rappresenta la tradizione narrativa. Questo
concetto porta la scrittrice britannica ad una piu ampia e complessa riflessione che mette
al centro il rapporto tra il genere femminile e la memoria culturale e a proposito di cio si
riflette su quanto i modelli della scrittura maschile, che compongono il canone, possano
effettivamente servire alle donne, offrendo un senso di legittimazione per diventare
soggetti di scrittura.

2.4.2 Le influenze degli stereotipi di genere negli ambienti letterari

Si legge, infatti, ne Il mio mestiere che I’autrice ricorda che i personaggi dei suoi
primi racconti erano quasi sempre uomini, «perché fossero il piu possibile lontani e
distaccati»?*¢, dal momento in cui li rappresentava usando ironia e malvagita. L’ironia, in
particolare, € una qualita che si pensava non appartenesse alle donne «perché quando
scrivono sono sempre umide di sentimenti, ignorano il distacco»?*’. Scrivere come un
uomo non vuol dire quindi simulare virilita, ma piuttosto evitare un tono sentimentale e
ingenuo, considerato come poco professionale o meno efficace nella comunicazione.

In proposito, Ginzburg confessa di ammirare poche scrittrici, tra cui Elsa Morante,
Virginia Woolf, ma soprattutto la romanziera inglese lvy Compton-Burnett,
riconoscendola come una vera e propria maestra di stile per la sua vena brillante e la
capacita di narrare rappresentando la verita con malignita ed educazione?,

E inoltre interessante vedere anche che le forme di auto-diminuzione, usate come
rappresentazione di sé, si riscontrano anche nei rapporti che I’autrice intrattiene con Elsa

Morante, infatti afferma che la collega la «dominava»?*°. Si nota come, da un lato,

245 \Woolf V., Una stanza tutta per sé, Einaudi, Torino, 2016, pp. 107 — 109.
246 Ginzburg N., 1l mio mestiere, Le piccole virtQ, Einaudi, Torino, 2015, p. 63.
247 Fallaci O., Gli antipatici. Rizzoli, Milano, 2009, p. 235.
248 petrignani S., La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 59.
249 Ginzburg N., 1l mestiere di scrivere, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pitl voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 141.
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Ginzburg provava invidia a causa della maestria della Morante di saper usare la terza
persona, al contrario suo che, nonostante aspirasse a scrivere in questo modo, non € mai
riuscita a distaccarsi dal pronome personale “i0”; mentre dall’altro lato la scrittrice
torinese si sentiva diminuita a causa delle costanti critiche che le venivano fatte. Elsa
Morante infatti non amava essere definita come scrittrice, bensi preferiva ’etichetta di
scrittore, dichiarando cosi di distaccarsi completamente dai sentimentalismi, e a proposito
delle commedie di Ginzburg afferma che «non le piaceva niente [...] erano fatue e
zuccherate»?° e piu che fornire osservazioni, rimproverava costantemente 1’autrice.

Cosi, esplicitare 1’io che scrive, non ha come unico significato quello di parlare di
s€, ma porta anche il peso dell’essere una scrittrice donna che si muove in ambienti ostili
caratterizzati dalla discriminazione di genere. Natalia Ginzburg, come molte altre sue
coetanee, si € confrontata con queste concezioni pregiudiziali e ha lottato per farsi
riconoscere come una voce autentica e significativa nel campo letterario.

Riguardo cio, il saggio composto nel 1969 e contenuto in Mai devi domandarmi,
intitolato La pigrizia, ci permette di analizzare il suo modo iniziale di approcciarsi alla

casa editrice Einaudi:

Pensavo mi sarebbe stato dato un posto per compassione, essendo io vedova, e con i
figli da mantenere; avrei voluto qualcuno che mi desse un posto senza conoscermi e

per le mie competenze®:,

Questa pratica riflette una mancanza di apprezzamento delle competenze delle
donne, le quali, piuttosto che essere valutate con il loro merito, venivano considerate
esclusivamente in base alle loro circostanze personali, come lo stato civile o la situazione
familiare. Una scelta che riflette il clima culturale dell'epoca, secondo cui le donne non
erano considerate all'altezza degli uomini in ruoli di autorita o di giudizio; spesso infatti,
per essere prese sul serio, molte scrittrici hanno dovuto ricorrere a pseudonimi maschili.

Il periodo in cui era consulente fissa presso la casa editrice Einaudi si € trovata a
dover valutare i testi inviati da scrittori e scrittrici in cerca di pubblicazione, redigendo
delle lettere con i suoi giudizi personali, ma, al tempo stesso, si firmava come «Giulio

Einaudi editore»?®?, utilizzando quindi un nome maschile. Ciononostante, gli autori e le

250 Jvi p. 113.
21 Ginzburg N., La pigrizia, in Mai devi domandarmi, Einaudi, Torino, 2014, p. 22.
22 Ginzburg N., Il mestiere di scrivere, in E difficile parlare di sé. Conversazione a pitl voci condotta da
Marino Sinibaldi, Einaudi, Torino, 1999, p. 118.
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autrici a cui si e rivolta, hanno scoperto la vera identita della scrittrice, e hanno continuato
comunque a fidarsi e a rivolgersi a lei per la correzione delle loro opere. Questi episodi
mettono in luce la sfida che le donne hanno dovuto affrontare nel mondo editoriale e la
loro lotta per essere riconosciute e rispettate in un ambiente dominato dagli uomini.

Rimane cruciale, in riferimento a queste ultime considerazioni, la lezione di Simone
De Beauvoir sulla condizione delle donne, proposta nella sua opera Il secondo sesso,
pubblicata nel 1949, in cui, attraverso una prospettiva filosofica esistenzialista, 1’autrice
francese ha dichiarato che ogni individuo ha la possibilita di scegliere tra due vie
fondamentali: la prima é rappresentata dalla trascendenza, ovvero la capacita di un
individuo di proiettarsi al di la di sé stesso, di impegnarsi attivamente nella trasformazione
del mondo circostante; mentre la seconda € espressa dall'immanenza, cioé un
atteggiamento di ritirata, di accettazione passiva del mondo cosi com'e, senza cercare di
cambiarlo. De Beauvoir spiega che la condizione di subordinazione e inferiorita delle
donne é il risultato di una scelta storica, non costretta ma condizionata, che hanno
compiuto nel corso del tempo, poiché hanno accettato di essere I'Altro rispetto all'uomo,
scegliendo la via dell’immanenza anziché impegnarsi attivamente per la propria
trascendenza®®.

Partendo dall’analisi esistenzialista, la scrittrice francese si interroga sulle
possibilita di uscire da tale condizione e invita a fare una riflessione critica sulla societa
e sulle strutture di potere che perpetuano le disuguaglianze di genere, sostenendo la
necessita di lottare per una piena emancipazione delle donne. Seguendo queste direttrici,
I’autrice francese, offre una profonda analisi sulla condizione femminile in cui si dichiara
che diventare donna implica un processo di consapevolezza e di emancipazione rispetto
alle concezioni prestabilite. Questo ha significato riconoscere che la costruzione della
propria identita non é predeterminata, ma & modellata dalle esperienze individuali e dalle
dinamiche sociali: «donna non si nasce, lo si diventa»?*.

2.4.3 Verso I’accettazione identitaria e la creazione di nuovi personaggi

Infatti, se in un primo tempo Natalia Ginzburg sceglie di rifiutare la sua identita
femminile, considerandolo come un limite nell’esercizio della scrittura, con gli anni, si
rende conto che respingere questa parte di sé avrebbe significato mentire e distaccarsi

dalla sua essenza®®. Nelle riflessioni de Le piccole virtl, I’autrice torinese, mostra

253 De Beauvoir S., Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano, 1999, p. 14 — 23.

254 |vi p. 325.

25 Silori L., intervista a Natalia Ginzburg a L’approdo su Lessico famigliare, 1963,

https://www.raiplay.it/video/2020/02/Scrittrici-italiane---11-Lessico-famigliare-di-Natalia-Ginzburg-

856aa8ee-b25e-4512-bd99-ed83f7682654, la scrittrice afferma: «Quando ero giovane e cominciavo a
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pubblicamente per la prima volta «il suo modo di essere donna: un modo spesso dolente,
ma sempre pratico e quasi brusco»2°.

Il cambiamento di prospettiva di Ginzburg emerge, per la prima volta, da alcune
considerazioni su La strada che va in citta, testimoniate dalle lettere di corrispondenza

con il suo amico Silvio Micheli riguardo alla correzione delle bozze:

Io so scrivere molto bene. So fare delle belle frasi, una dopo I’altra, con un ritmo
anche. Ma adesso invece m’¢ venuta voglia di fare delle brutte frasi. [...] Deve essere
quello che di solito si chiama una svolta. Ho perso un po' il gusto d'inventare storie.

Adesso mi & venuta voglia di parlare delle mie proprie scarpe®’.

L’autrice finalmente ¢ in grado di riconoscere le proprie capacita, ma nonostante
cio, decide di abbandonare gli artefici retorici per abbracciare una scrittura che renda
visibile le sue vulnerabilita e le sue fragilita. Era difatti appena stato pubblicato il saggio
Le scarpe rotte sulla rivista «Il Politecnico» nel 1945, confluito poi nella raccolta di Le
piccole virtl, in cui emerge il punto di svolta dell’autrice, che non riguarda solo le
tecniche narrative adottate, ma viene mostrata anche la sua visione sul rapporto con le

altre donne:

lo ho le scarpe rotte e I'amica con la quale vivo in questo momento ha le scarpe
rotte anche lei [...]. Io appartengo a una famiglia dove tutti hanno scarpe solide e
sane. [...] quando torno fra loro, levano alte grida di sdegno e di dolore alla vista
delle mie scarpe. Ma io so che con le scarpe rotte si puod vivere. [...] La mia amica
non ha nessuno che la rimproveri per le scarpe che porta. [...] Lei e io sappiamo
quello che succede quando piove, e le gambe sono nude e bagnate e nelle scarpe
entra I’acqua, e allora c’¢ quel piccolo rumore a ogni passo, quella specie di

sciacquettio®®,

In questo racconto vi & un sentimento di profondo rispetto e di solidarieta verso

un‘altra donna che, come lei, condivide la condizione delle scarpe usurate. Le due

scrivere desideravo moltissimo di poter essere scambiata per un uomo; temevo in me i difetti delle donne,
che io li ho tutti: la mancanza di obiettivita e il sentimentalismo. A poco a poco con gli anni ho capito che
la condizione di donna deve essere accetta da uno scrittore: non si puod scrivere fingendo di essere diversi
da quello che si &.»
256 petrignani S., La corsara. Ritratto di Natalia Ginzburg, Neri Pozzi Editore, Vicenza, 2018, p. 222.
257 Natalia Ginzburg a Silvio Micheli, in Scarpa D., Le strade di Natalia Ginzburg, in Ginzburg N., Le
piccole virtu, Einaudi, Torino, 2015, pp. XXIV- XXV.
258 Ginzburg N., Le scarpe rotte, in Le piccole virtd, Einaudi, Torino, 2015, p. 12.
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protagoniste sono unite da un comune destino di sofferenza e di emarginazione, ma anche
da una forte resilienza e da una profonda capacita di apprezzare le piccole cose.
Ciononostante, se da una parte si raffigura una connessione tra le identita femminili,
dall’altra, viene mostrata la distanza che intercorre con l'ideologia familiare della
scrittrice, dove l'ordine e l'apparenza esteriori sono prioritari. Questa peculiarita delle
scarpe rotte diventa una sorta di simbolo, un ponte verso una comprensione reciproca
delle sfide e delle fatiche della vita quotidiana che va ad evidenziare la vera essenza delle
esperienze femminili, al di la delle convenzioni sociali. Essere donna, pu0, infatti,
significare avere una connessione profonda con le Altre, condividere esperienze comuni
di oppressione e discriminazione, ma anche celebrare la diversita e la forza di questo
genere in tutto il mondo?°.

Con il saggio Discorso sulle donne, pubblicato sulla rivista «Mercurio» nel 1948, e
poi raccolto in Un’assenza, Ginzburg cerca di correggere la sua opinione passata, nella
quale ritiene di essersi servita di donne inventate nelle sue narrazioni, molto diverse da sé
stessa e da quelle che conosceva?’. Vediamo ad esempio come i romanzi Le voci della
sera, pubblicato nel 1961, La madre, contenuto in Cinque romanzi brevi e pubblicato nel
1964, danno luogo ad una rappresentazione letteraria dell’esperienza e di quella ricerca
di indipendenza sociale delle donne: i personaggi femminili, che tessono la tela
narrativa®®!, compiono le scelte pit coraggiose, mentre quelli maschili sono spesso
insignificanti, malinconici, e talvolta incapaci di raggiungere il successo perché
schiacciati da una societa patriarcale che non apprezza la loro sensibilita e le loro qualita.

La descrizione di Anna, personaggio femminile di Tutti i nostri ieri, e, per certi
versi, un autoritratto della stessa Ginzburg. Si suggerisce che la morte del compagno della
protagonista potrebbe liberarla e farla emergere come una donna forte e determinata,

contrapposta alla sua precedente natura piu passiva e sottomessa:

29 |vi p. 15.
260 Ginzburg N., Discorso sulle donne, in Un’assenza. Racconti, memorie, cronache 1933-1988, Einaudi,
Torino, 2016, p. 151: «Dicevo delle cose che si sanno, dicevo che le donne non sono poi tanto peggio degli
uomini e possono anche loro fare qualcosa di buono, se la societa le aiuta e cosi via. Ma era stupido perché
non mi curavo di vedere come le donne erano davvero: le donne di cui parlavo allora erano donne inventate,
niente affatto simili a me o alle donne che m’¢ successo di incontrare nella mia vitay.
261 In Cavarero A., Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano,
2001, pp. 72 — 73, si fa riferimento a Penelope come figura mitologica e simbolo di narrativa femminile.
Penelope ¢é citata in relazione alla sua abilita nel tessere storie di vita e le donne, come lei, sono spesso
raffigurate come narratrici eccellenti, capaci di intrecciare storie e relazioni attraverso il racconto. Questo
mette in luce il ruolo centrale della narrazione nella vita delle donne e nella costruzione delle proprie
identita.
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Povera Anna, disse, un bel guaio se lui doveva morire. Ma in fondo perché un guaio,
disse, lei era giovane e aveva ancora tanta vita da vivere, e forse lui morto avrebbe
SmMesso a un tratto d’essere un insetto e sarebbe diventata una donna dura e forte, coi
denti stretti e con un passo ardito e libero, e non piu quei piccoli passi mansueti, non

pili quei piccoli occhi tristi e mansueti®,

La figura di Anna é segnata dalla dipendenza di un uomo che la opprime e la
mortifica. Paradossalmente, la morte del marito assume le sembianze di una svolta nella
sua vita, di trasformando I'oppressione in un’opportunita di crescita e di emancipazione
grazie ai quali puo finalmente dispiegare la sua forza interiore e forgiare un nuovo destino.

Questa analisi mette in luce il modo in cui la scrittrice raffigura la complessita
dell'esperienza femminile e riflette sulle dinamiche di potere presenti nella societa e nelle
relazioni interpersonali. Vediamo quindi come I’autrice si reinventa sia come donna che
come scrittrice. A tal proposito é interessante la riflessione di Pietro Citati pubblicata nel

dicembre del 1962 su «ll Giorno»:

L’oscura sensibilita femminile della Ginzburg ha sempre intonato una lunga melopea
lamentosa; ha sempre modulato nella gola il suo lento, triste, monotono miagolio. E
intanto stendeva intorno alle cose una spessa, ovattata nube di sopore; e le deformava
in una commediola astratta e leziosa [...]. Nei suoi ultimi libri, la Ginzburg ha
compreso che il modo migliore per interpretare la sua natura e, talvolta, quello di
trasformarla in un atteggiamento. Ora parla con infinita compiacenza di sé stessa: si
diverte a mitologizzare la propria figura; e racconta che é incapace di fare qualsiasi
cosa [...]. Non pretende piu di essere il frammento di una tenebrosa natura
femminile; ha scoperto in sé un’agile sorgente di ironia. La sua melopea lamentosa
¢ ancora tratteggiata nei piccoli gesti manierati [...] ma ora la sua prosa si ¢

straordinariamente illimpidita®®.

L'autrice, nelle sue ultime opere, racconta con divertimento le sue debolezze e le
sue incapacita poiché non pretende piu di essere una donna perfetta e idealizzata, ma
abbraccia la sua complessita con una vena ironica che la rende ancora piu umana. Le
caratteristiche “lamentose” identificate nella scrittura iniziale di Ginzburg non

scompaiono del tutto nelle opere successive, ma vengono integrate in una composizione

262 Ginzburg N., Tutti i nostri ieri, Einaudi, Torino, 2007, p. 198.
263 Citati P., Nessuno ha compreso come La Ginzburg il senso della famiglia, in «Il Giorno», Milano, 19
dicembre 1962, in Ginzburg N., Le piccole virtu, Einaudi, Torino, 2015, p. 138.
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pit complessa e ricca, in cui l'ironia diventa uno strumento di rivalsa e una forma di potere
che permette di esplorare la realta con maggiore profondita. Questa evoluzione puo essere
interpretata come 1’accettazione di Ginzburg della propria femminilita, con le sue
caratteristiche e i suoi modi di espressione, generando un atto di coraggio che funge da
esempio per tutte le donne che lottano per accettare sé stesse con le loro debolezze e le
loro imperfezioni.

La sua essenza ¢ d'altronde caratterizzata da un’«intelligenza diversa»?%4, definita
dalla critica come «viscerale»?®® e dotata di «istinto fulmineo»?%®, grazie alla quale
’autrice ¢ in grado di differenziare naturalmente e senza tentennamenti cio che ¢ giusto
e cio che é sbagliato.

2.4.4 Le riflessioni sul femminismo e la nascita dei rapporti umani

Dalla presa di consapevolezza della propria identita deriva la sua sicurezza nelle
riflessioni e nei giudizi a proposito di questioni e discussioni morali e sociali: la
legalizzazione dell’aborto, 1’adozione, 1’educazione dei piu giovani, il ruolo degli
intellettuali nella societa, il confronto generazionale. Nel Discorso sulle donne, si possono
individuare 1 primi passi verso un’autonomia € una posizione critica nei confronti del
dibattito sul femminismo di quella stagione. Uno dei concetti principali che emerge in
questo saggio riguarda un generale atteggiamento delle donne di cadere, a volte, in un

pozzo:

Le donne hanno la cattiva abitudine di cascare ogni tanto in un pozzo, di lasciarsi
prendere da una tremenda malinconia e affogarci dentro, e annaspare per tornare a

galla: questo € il vero guaio delle donne®’.

L’autrice offre una lucida analisi della condizione femminile, soffermandosi sulla
tendenza delle donne a lasciarsi sopraffare dalla malinconia causata da solitudine,
frustrazione e dalla sensazione di essere intrappolate in ruoli oppressivi. Ginzburg
sottolinea come la societa patriarcale abbia contribuito a creare questa condizione,
relegando il genere femminile ad una sfera domestica, privata di autonomia e di

riconoscimento. Questi sentimenti possono avere conseguenze negative sulla vita delle

264 Garboli C., Presentazione, in Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, p. V.
265 Scarpa D., Postfazione, in Ginzburg N, Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001,
p. 170.
266 |vi p. 171.
267 Ginzburg N., Discorso sulle donne, in Un assenza. Racconti, memorie, cronache 1933-1988, Torino,
Einaudi, 2016, pp. 151 - 152.
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donne, portandole all'isolamento. Questa sua riflessione potrebbe risultare una critica nei
confronti del genere femminile, in realta puo e deve essere letta come un incitamento a
non lasciarsi abbattere dalle loro insicurezze fatte nascere da una societa che non le rende
esseri liberi.

Infatti, questa abitudine é vista da Ginzburg quasi come una naturale conseguenza
dell’essere donna, un gesto a tratti inconsapevole e dal quale non ci si puo sottrarre. A tal

proposito, Garboli definisce il femminismo dell’autrice come «guerrigliero»2%

per la sua
abilita nel colpire inaspettatamente i punti vulnerabili del sistema, partendo da posizioni
tradizionaliste e anti-ideologiche.

Ne La condizione femminile, raccolta in Vita immaginaria nel 1974, si esprime una
visione critica nei confronti del movimento femminista che porta avanti il principio
secondo cui solo alle donne é possibile esporre riflessioni nei confronti della lotta di

uguaglianza di genere; dunque dichiara:

Non amo il femminismo come atteggiamento dello spirito [...] Penso che tutte le lotte
sociali debbano essere combattute da uomini e donne insieme. [...] Se ¢’¢ una cosa
sicura, € che non esiste fra uomini e donne una differenza qualitativa. Se questo nei
secoli non e stato riconosciuto, € perd oggi una verita lampante per tutti. [...] Ma il
femminismo non parte da questa verita lampante. Parte invece dal presupposto che
le donne, benché umiliate, siano migliori degli uomini. Le donne non sono in realta
né migliori né peggiori degli uomini. Qualitativamente, sono uguali. [...] Nei nostri

momenti migliori, il nostro pensiero non & né di donna, né di uomo?°.

Le femministe affermano che il rapporto tra i due sessi € basato su un unico aspetto
fondante ossia le umiliazioni inflitte dagli uomini alle donne. Tale concetto, pero, puo
portare a considerare gli uomini come soggetti antagonisti, generando nei loro confronti
sentimenti di rancore e rivendicazione, diventando strumenti da usare «contro», e non
«per» la nostra civilta?’®. Al contrario, ’autrice sostiene che non esista una superiorita o
inferiorita qualitativa tra i due sessi poiché «fra uomo e donna, tutto dovrebbe essere

equamente diviso, come tutto deve essere diviso fra uguali»?"*.

268 Garboli C., Prefazione, in Ginzburg N., Opere Il, Mondadori, Milano, 1987, p. XXV.
269 Ginzburg, N., La condizione femminile, in Vita immaginaria, Torino, Einaudi, 2021, pp. 125 — 130.
270 Garboli C., Presentazione, in Ginzburg N., Vita immaginaria, Torino, Einaudi, 2021, p. VL.
271 Ginzburg, N., La condizione femminile, in Vita immaginaria, Torino, Einaudi, 2021, p. 128.
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Natalia Ginzburg esprime una posizione critica nei confronti di alcuni aspetti del
movimento femminista contestando lo «spirito di competizione»?’2 con il sesso opposto
e ritiene che la categoria di genere non debba essere motivo di orgoglio o di avvilimento
personale e, tantomeno, non dovrebbe influenzare il modo in cui ci si relaziona con il
mondo o con gli altri. Sostiene che uomini e donne sono uguali in quanto esseri umani e
dovrebbero essere trattati come tali. L'atteggiamento auspicato dalla scrittrice torinese e
quello di una «totale indifferenza»?"® verso la propria condizione umana, non attribuendo
un valore positivo o negativo al proprio sesso, ma concentrandosi sulla propria

individualita e unicita. A tal proposito Domenico Scarpa afferma:

Il sesso, dice Natalia Ginzburg, € muto; e se e vero che la sua intelligenza viene dal

sesso, che ¢ sesso, é proprio in quel luogo buio e muto che tutti gli opposti si trovano

riuniti, compresenti e inscindibili*™.

Il pensiero non dovrebbe essere, dunque, condizionato dal genere, ma dovrebbe
aspirare a una visione inclusiva e universale, in cui il «fine ultimo e quello di raggiungere
un dominio dove uomini e donne indifferentemente possano riconoscersi in noi e la nostra
fisionomia personale sia dimenticata»?’>. Antonio Baldini afferma che Ginzburg riesce a
fare «un uso sapiente di una connotazione di genere, [...] per costruire un controcanto,
portatore di una propria verita, al pensiero e al sapere dominante»?'6,

Il modo attraverso il quale la scrittrice torinese si mostra diversa rispetto alle altre
donne, rappresenta un grande valore nella cultura italiana del Novecento.

A questo punto si puo tentare di dare una visione d’insieme sul corpus
ginzburghiano che connetta i vari punti fino qui sollevati (il corpo come contenitore di
sentimenti riflessi nella scrittura, 1’auto-rappresentazione in relazione alle figure
familiari, il rapporto con il genere femminile, I’autobiografismo, lo stile e il linguaggio)

attraverso cio che Calvino afferma su Ginzburg:

272 Ginzburg N., Ragioni d’orgoglio, in Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001, p.
35.
213 |bidem.
274 Scarpa D., in Ginzburg N., Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, Einaudi, Torino, 2001, p. 171.
275 Ginzburg N., La condizione femminile, in Vita immaginaria, Einaudi, Torino, 2021, p. 131.
218 Altamura G., E io desideravo scrivere come un uomo: Natalia Ginzburg e l’aggiramento della ragione
maschile, da le voci della sera a lessico famigliare, edizione Universita di Salamanca, (dicembre 2020),
https://doi.org/10.14201/0MMO0019, p. 234.
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Natalia Ginzburg & una donna forte. Una forte scrittrice, dico: questo peso di
condanna sopra i suoi libri, e anche questa rassegnazione a questo peso, non rendono
il suo linguaggio pietistico, o emotivo, o evasivo. E nemmeno c’¢ in lei quel
femminile abbandono a uno sfavillo di sensazioni, quell’intermittente gioco di
memoria che fu reso insigne da Virginia Woolf e ritentato da molte scrittrici anche

nostrane. Natalia Ginzburg crede nelle cose [...] e nei suoi sentimenti, nei suoi gesti,

docili o disperati?”’.

In questa esplorazione dell'essere donna, & importante riconoscere e rispettare la
diversita delle esperienze femminili e cercare di creare spazi inclusivi e equi in cui le
donne possano esprimere pienamente la propria autenticita e realizzare il proprio
potenziale. Solo attraverso una comprensione approfondita e un impegno per
I'uguaglianza di genere possiamo sperare di costruire un mondo in cui ogni donna possa
vivere libera da discriminazioni e oppressioni. Infatti, I’obiettivo dell’autrice ¢ quello di
parlare “per”, e “della”, condizione umana, senza paura di affrontare le questioni piu

complesse, rappresentando le scene piu umili dell’esperienza quotidiana:

La storia dei rapporti umani non &€ mai finita in noi: perché a poco a poco succede
che ci diventano fin troppo facili, fin troppo naturali e spontanei i rapporti umani:
cosi spontanei, cosi senza fatica che non sono piu ricchezza, né scoperta, né scelta:
sono solo abitudine e compiacimento, ubriacamento di naturalezza. [...] I rapporti
umani si devono sempre riscoprire e reiventare ogni giorno. Ci dobbiamo sempre

ricordare che ogni specie d’incontro col prossimo, € un’azione umana e dunque ¢

sempre male o bene, veritd 0 menzogna, carita e peccato®’®,

La scrittura di Natalia Ginzburg € in grado di introdursi tra le pieghe di qualsiasi
situazione quotidiana, di qualsiasi sentimento e rapporto, svelandone i segreti pit nascosti
e le emozioni piu profonde: equivale ad un atto istintivo, un moto del cuore, un bisogno
profondo di dare forma ai pensieri e di comunicare agli altri il proprio punto di vista. In
tal modo, la dimensione femminile diviene cifra originale e fondamentale della sua figura
intellettuale diventando essenziale nella sua stessa natura: la sua voce diventa un mezzo
potente per esplorare la complessita e la diversita delle esperienze umane e uno strumento

per un impegno profondo per l'uguaglianza di genere.

277 Calvino 1., E stato cosi di Natalia Ginzburg, Saggi 1945-1985, Mondadori, Milano, 1995, p.1084.
278 Ginzburg N., | rapporti umani, in Le piccole virtt, Einaudi, Torino, 2015, p. 96.
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CONCLUSIONI

Alla luce dei punti di vista critici esaminati, possiamo affermare che Natalia
Ginzburg si é distinta nel panorama letterario italiano del Novecento come una figura
poliedrica e originale. La sua scrittura, limpida e incisiva, ha saputo dar voce alle
sfumature della sua esperienza di donna, intellettuale e madre, offrendo una
rappresentazione autentica e complessa della realta del suo tempo. Dalle sue opere si
delinea un’intensa riflessione che 1’autrice compie in relazione ai grandi temi della vita,
della politica e della societa.

E stato determinato come il ruolo dell'intellettuale e il suo rapporto con la politica
abbiano contribuito a plasmare la visione del mondo della scrittrice torinese e le sue
esperienze, sia personali che collettive, I'hanno portata a sviluppare una profonda
sensibilita verso le sfide e le contraddizioni del suo tempo.

Infatti, la voce di Natalia Ginzburg si e distinta da quella di molti suoi
contemporanei per la sua autenticita e schiettezza: non ha mai temuto di affrontare temi
scomodi o controversi, come la sessualita femminile, la maternita, la guerra e la morte,
utilizzando uno stile sobrio e controllato, che ha reso le sue parole ancora piu incisive e
potenti.

Dalla ricerca condotta € emerso che I'impegno civile dell’autrice € stato costante e
appassionato. Antifascista convinta, ha partecipato attivamente al dibattito politico e
culturale del suo tempo, lottando per i diritti delle donne e per una societa piu giusta e
libera. Grazie alla sua esperienza nel Parlamento italiano é riuscita ad arricchire la sua
visione del mondo dando voce alle istanze dei piu deboli.

L'analisi della scrittura di Natalia Ginzburg ci ha rivelato il suo talento nel
trasmettere sulla pagina le vibranti emozioni della realta umana, narrando le vicende
quotidiane con sincerita e veridicita e permettendo di creare un forte legame con il lettore.
Difatti, questa tesi si propone principalmente di dimostrare I'importanza del corpo,
rappresentato come strumento narrativo, nelle opere dell’autrice torinese. ESso ha dato
forma al luogo in cui si incontrano I'anima e la materia, la ragione e l'istinto, diventando
specchio dell'interiorita dei personaggi e rivelando la loro complessita e unicita: le
sensazioni, i desideri, le paure si manifestano attraverso gesti, sguardi, tremori e rossori,
comunicando cio che spesso rimane inespresso a livello verbale.

Come ampiamente discusso, le narrazioni di Natalia Ginzburg non si limitavano a
riprodurre la realta in modo banale, ma l'autrice era consapevole del potere della memoria

di plasmare i ricordi in base alle emozioni, restituendoci una rappresentazione piu intima
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e personale del vissuto individuale e dimostrandoci come il corpo sia un contenitore di
stati d’animo capace di ricordare, di soffrire e di amare. Dungue, la sua scrittura, ricca di
dettagli sensoriali e di immagini evocative, ha offerto una visione fulminea, piacevole e
quotidiana della realta e ha permesso ai lettori di entrare in contatto con la corporeita dei
personaggi, vivendo in prima persona le loro emozioni e le loro esperienze.

Grazie a questo elaborato, inoltre, si € potuto approfondire il rapporto di Natalia
Ginzburg con il mestiere di scrivere poiché, per lei, questa attivita rappresentava un
imperativo interiore, un modo per dare senso alla sua esistenza e per connettersi in
maniera profonda con il mondo. Il processo creativo si € configurato pertanto come un
canale privilegiato per comunicare con la collettivita e per esplorare la complessita
dell’interiorita individuale.

Nonostante la sua passione per la scrittura, abbiamo avuto modo di osservare come
la fatica e I’impegno fossero parte integrante del suo processo creativo, traducendosi in
opere di grande profondita e sensibilita. Anche il complesso periodo in cui Ginzburg si
accostava alla maternita ha avuto un impatto significativo sulla sua scrittura poichg, in
quel momento, le parole sembravano aver perso senso e il mondo non poteva piu essere
rappresentato con uno sguardo lucido e distaccato. Tuttavia, proprio in quel silenzio, ha
ritrovato la forza di riprendere in mano la penna, usando la maternita come nuova fonte
di ispirazione e donando alla realta una nuova prospettiva e una piu profonda
comprensione dell'animo umano. Le sue opere successive sono, infatti, permeate da una
nuova sensibilita in cui la maternita emerge spesso come un'esperienza totalizzante,
capace di sconvolgere I'identita della donna e di mettere in discussione le sue certezze.

Si e potuto mettere in evidenza un aspetto fondamentale della sua personalita, ossia
un costante senso di inadeguatezza che la spingeva ad isolarsi e a sentirsi inferiore rispetto
agli altri. Questi sentimenti si sono riflessi significativamente sulla sua esistenza e sulla
sua produzione letteraria autorappresentandosi attraverso un processo di diminuzione. A
tal proposito, abbiamo potuto rintracciare le origini di questo senso di inferiorita nei
contesti familiari che hanno influenzato la scrittrice dall’infanzia fino alla maturita;
cresciuta in una famiglia di intellettuali, Ginzburg si sentiva spesso dominata e sopraffatta
da figure energiche e intelligenti come il padre, la madre e il marito.

In questo ambiente caotico, abbiamo dimostrato come l'autrice si sentiva
abbandonata a sé stessa a tal punto da riversare questi sentimenti anche nella sua identita
di scrittrice, poiché rifiutava di identificarsi come donna per la paura di essere associata

alla sentimentalita e all'irrazionalita, stereotipi tipicamente femminili, che la spingevano
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a cercare una voce letteraria piu sobria e universale. Questa iniziale resistenza derivava
anche dalle influenze culturali di cui si era circondata e si rifletteva ulteriormente nelle
sue narrazioni. Tuttavia, abbiamo potuto sottolineare che questo tentativo di distacco dal
proprio genere non ¢ durato a lungo, in quanto ha compreso che solo abbracciando la sua
vera identita poteva esprimere le sue esperienze e quelle di altre donne.

Grazie a questo percorso di accettazione di sé, la scrittrice € stata capace di dar vita
a personaggi femminili piu complessi e realistici, capaci di sfuggire agli stereotipi di
genere. Le donne nelle sue opere non sono state vittime passive, ma figure attive e
consapevoli che utilizzano l'ironia per difendersi e affermare la propria identita con
un’autorita nuova e inaspettata. Proprio I'ironia, ha permesso all’autrice di sovvertire le
convenzioni sociali e sdrammatizzare le situazioni difficili.

Possiamo quindi dichiarare che Natalia Ginzburg ha trovato nella scrittura la forza
di saper trasformare le sue debolezze in forme di potere, dando voce alle sue emozioni ed
esprimendo la sua interiorita. L'autrice non si nasconde dietro le sue parole, ma si mostra
per quello che &, ovvero una donna con le sue paure, i suoi desideri e le sue speranze. Il
suo rapporto con le altre donne e la sua capacita di mettersi in relazione con esse hanno
contribuito a creare una rete di solidarieta e di sostegno reciproco fondamentale per la
lotta per I'emancipazione femminile.

In conclusione, questa ricerca mi permesso di dimostrare 1’importanza dell'identita
di scrittrice di Natalia Ginzburg, delineando un percorso di emancipazione e di scoperta
di sé davvero esemplare. La sua abilita nel descrivere le emozioni, attraverso la corporeita
dei personaggi, rendendo le sue pagine vibranti e intense, hanno permesso di far
immergere noi lettori nel suo vissuto, condividendo, come se fossero nostri, i Suoi
sentimenti e i suoi stati d’animo. L'autrice ha saputo trasformare la sua esperienza di
donna in una voce letteraria unica e originale, svincolandosi dalle convenzioni e dagli
stereotipi di genere dell’epoca.

Le sue opere rappresentano, ancora oggi, un patrimonio prezioso per la cultura
italiana e internazionale poiché ci invitano a guardare il mondo con occhi nuovi e a
riflettere sulla profondita e le contraddizioni dell'esistenza umana. La sua scrittura,
evocativa e autentica, e il suo esempio di donna libera e indipendente dovrebbero ispirare
le generazioni future, configurandosi come un faro di resistenza contro le ingiustizie e le

oppressioni.
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